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I. 


Nagyapám  szemei  sötétek  és  nyugalmasok 
voltak,  az  ajka  keskeny  és  mozdulatlan.  Egy 
félszigetről  jött,  túl  a  vizén,  hol  a  félsziget  másik 
része  eltűnik  a  láthatár  mögött,  ott,  hol  görbül 
a  föld  s  a  másik  félteke  az  éjbe  borul  már. 
Nagyapám  ifjú  korában  bányász  volt  —  egy 
napon  másik  és  külön  tárnára  bukkant,  amit 
maga  ásott  tovább.  Erceket  talált,  a  föld  mélyében 
szétverte  őket,  különös  módon  izzasztott  és  pácolt 
mindent  és  egy  különös  és  új  fémet  hozott  ki  a 
földből.  Nagyapámnak  széles,  fehér  homloka 
volt.  Ez  a  homlok  is  egy  tárna  volt  és  a  csont- 
rétegek  mögött  csákányok  és  lapátok  döröm- 
böltek és  feszegették  az  agy  puha  ércét  és  mély 
barázdákat  ástak,  be  a  homloktól,  végig  a 
koponya  alatt  a  nyúlt  agyvelőig.  Gondolato- 
kat és  akaratokat  és  terveket  és  kemény  köveket 
ástak  a  lapátok,  oly  mélyen,  oly  mélyen,  ahol 
senki  se  járt  még.  Nagyapám  évekig  próbál- 
gatta az  érceket,  forrasztotta  csövekben  és 
kavarta  ólomedények  fenekén.  Azután  csillogó 
köveket  cserélt  be,  aranyat  vett  és  próbálta,  mit 
lehet  tenni  arannyal.  Azután  vasutakat  épített  s 
messze  földről  pénzt  hozatott.    Nagyapám  fejjel 


nagyobb  volt  mindenkinél  és  rettenetes  homloka 
volt :  féltek  tőle,  nem  értették,  mit  akar.  Irtatott 
erdőt,  kereskedett,  becserélt  mindent,  de  úgy, 
hogy  a  végin  ahhoz,  amit  ő  kapott,  vissza- 
szerezte azt  is,  amit  adott  érte.  Már  nagyapám 
is  hires  és  rettegett  és  csodált  ember  volt,  ren- 
geteg pénzt  halomba  rakott  s  körűizárta  magát 
és  körűizárta  vele  ijesztő  és  érthetetlen  fejét, 
melynek  mélyében,  a  nyúlt  agyvelő  mögött,  már 
akkor  táplálta  apámat.  Mikor  meghalt,  e  fejet 
baltával  kellett  széttörni  az  orvosoknak,  hogy  a 
velőhöz  jussanak :  s  a  velő  egy  darabban  s 
rengve  állt  meg  a  csontgömb  eresztékei  közt  s 
oly  súlyos  volt,  mint  a  nehéz  föld. 


n. 


Apámat  megfeszült  gonddal  nevelték. 

Fiatalon  Parisba  és  Angliába  került,  Mar- 
seilles  ostromában  részt  vett,  izmait  és  bátorságát 
ütközetek  edzették  sziklakeményre.  Afrikába 
ment  s  az  arab  napfény  sötétbarnára  festette 
bőrét.  Visszatérve,  emberek  csoportosultak  köréje* 
mozgalmak  indultak,  hullámgyűrűk  verődtek, 
melyek  fellökték  őt  hátukra.  Azt  hiszem,  apám 
szónoknak  volt  legnagyobb :  csodálatos  szép 
hangja  volt  és  lobogó,  szép  szavai.  Legendák 
keringenek  arról,  ahogy  hatni  tudott.  A  fölvert 
indulatok  és  szenvedélyek  libegő  magasságában 
oly  keményen  s  biztosan  űlt,  mint  a  pilóta  két 
megfeszült    vászonlap    között:    kezében   a   kor- 


mány,  szemei  a  légorvényekbe  fúrva.  Az 
mondják,  szivremegtetően  szép  volt,  mikor 
beszélt. 

Apámnak  később  tettekben  kellett  felelnie 
azért,  amit  szavakban  hirdetett.  Megváltozott 
tömegek  álltak  mögötte  és  szembe  vele :  szinek 
és  lobogók  átalakultak.  Apám  kevés  és  elszánt 
emberrel  indult  és  nemsokára  sikerült  neki  az, 
ami  századokig  nem  sikerült  még  hadvezérnek. 
Egy  harmadik  országnak  érdeke  volt,  hogy  két 
másik  országot  ne  kössön  össze  semmi :  és  apám 
akkor  beszorította  koponyáját  a  kettős  hegy- 
lánc közébe,  mely  ama  két  országot  határolta 
egymástól  és  koponyájával  szétfeszítette  azt  a 
két  országot.  A  rianás  egy  földrészt  remegtetett 
meg :  a  térképen  színfoltok  futkostak  ijedten, 
nem  tudva  helyök,  hol  álljanak  meg  véglegesen. 
De  apám  összefogott  néhány  szálat  s  felülről 
elrendezett  néhány  vonalat.  Ott,  ahol  nem 
engedett  a  föld,  hosszú,  kék  kígyókat  eresztett 
ki  kezéből,  amik  beleharaptak  a  földbe:  min- 
den pikkelye  e  kígyónak  egy  katona  volt.  Uj 
sorompókat  csinált  és  határköveket  vert  le  nyílt 
országutakon.  Rettentő  kavarodás  volt,  aztán 
úgy  látszott,  minden  elsimul,  beletörve  minden 
ebbe  sűz  új  keretbe,  amit  apám  két  kemény 
ujja  fogott  össze.  De  közbejöttek  a  természet 
erői  is  :  téli  fagy  s  nyári  hőség  s  még  a  Hold 
is  jött :  apály  és  dagály  feszegette  a  föld  merev 
rétegeit :  a  néprétegek  megfeszültek  egymáson 
s  csúszni  kezdtek  a  felső  rétegek  s  egyszerre 
összeomlott  minden.  Apám  állt  és  tartotta  nya- 


kát :  neki  dőlt  háttal  a  rombadőlő  falnak,  nem 
hagyta  magát.  S  még  megmentett  egy  országot, 
ahol  világra  jöhetem. 


m. 


Huszonnégy  éves  koromban  apámhoz 
hasonlitottam  és  nagyapámhoz.  A  szemeim  és 
szemöldököm  ama  bányászé  volt :  szájam  és 
homlokom  apám  holt  képe  körül  kisértett. 
Magas  hegyek  közül,  felhős  országból  kerültem 
vissza  a  városba  és  csak  homályosan  láttam  az 
utat.  Tudtam,  hogy  erdőkből,  völgyek  mögött, 
kőházak  mögött  feszülten  leskelődnek  rám 
szemek  a  ravaszul  leeresztett  szemhéj  mögül 
és  feszülten  várják :  mit  akarok  majd  s  mik 
a  terveim  Magam  is  remegtem  az  akaratomtól 
8  amaz  ismeretlen  s  lappangó  tettektől,  melyek 
bujkálnak  már  benem,  tudtam  róluk,  hogy 
már  ott  vannak  valahol  csontjaim  és  húsom 
között.  Féltem  és  idegenkedtem  magamtól. 
Nem  szerettem  nézni  az  izmaimat:  oly  fenye- 
getően duzzadtak  s  vonaglottak  a  sikos  bőr 
alatt.  Mint  megfeszült  ijjat  és  túltelitett  leydeni 
palackot :  úgy  hordtam  magamat  —  kellemetlen 
és  viszolygó  érzéssel,  elforditva  a  szemem. 

Mikor  a  városba  visszakerültem,  ősz  volt. 
Falvakból  és  tavak  mellől  visszatértek  az  embe- 
rek, az  utcák  bizseregtek,  szikráztak  a  ruhák. 
Délután  erősen  kisütött  a  nap,  kabátomat  fel- 
küldtem  és  sétáltam    én    is.    Untam    magam  és 


8 


ez  oly  jó  volt,  oly  csöndes.  A  bástya  mögé 
kerültem  le,  a  folyó  túlsó  partján.  Eszembe 
jutott  egy  irás,  melyben  apámról  olvastam. 
Akkor,  a  népek  csatája  előtti  napon,  amaz 
eszeveszett  s  végső  robbanás  előtt :  apám  itt 
e  bástyafal  megett  sétált,  úgy  mint  én,  csön- 
des és  megbékélt  szívvel.  Feljegyezték,  hogy 
vörös  volt  az  ég,  alkonyodott  s  hogy  apám 
a  bástya  túlsó  végére  érve,  megfordult  s  per- 
cekig nézett  szembe  a  lemenő  Nappal. 

Hat  óra  volt.  Megfordultam,  mosolyog- 
nom kellett.  A  bástya  mögött  vérvörös  volt 
az  ég  s  kemény  körvonalakban  váltak  el  a 
szögletekbe  futó  kövek.  Az  egyik  kövön  egy 
asszony  állt  és  tipegve,  aggodalmasan  nézett 
maga  elé.  Talán  félmétemyi  magasság  lehe- 
tett, amin  le  akart  jutni.  Tanácstalanul  nézett 
körűi. 

Néhány  perc  múlva  vettem  észre.  Oda- 
mentem és  a  kezemet  nyújtottam.  Fogja  meg, 
mondtam. 

Megfogta  és  leugrott  a  kőről.  Kérte,  hogy 
kisérjem  végig  a  lépcsőkön  és  mig  kisértem, 
beszélt.  Férjéről  beszélt  nekem  és  valami 
hosszú,  uszályos  ruháról,  amin  sötétsárga  szalag 
húzódik  végig  s  melynek  uszálya  a  lépcsőkön 
oly  szépen  folyik  le,  mint  egy  hullám.  Tuba- 
rózsáról is  beszélt,  úgy  értettem,  hogy  a  tuba- 
rózsának az  uszály  végén  kell  lenni  s  a  szoknya 
körül.  Erről  beszélt  sokat  s  hogy  a  tubarózsá- 
ból most  már  parfömöt  is  csinálnak- 

A     lépcső      végén      megállt,      nyugodtan 


mosolygott  s  megint    zavarba  jött.    Ránéztem  s 
fáradtan  vártam. 

—  A  cipőm,  —  mondta  —  a  cipőcsokrom 
kioldozott  megint  .  .  .  borzasztó  .  .  . 

Egy  lépcsővel  álltam  feljebb.  Lehajoltam 
és  ő  föltette  lábát  arra  a  lépcsőre.  A  csokor- 
nak két  kioldozott  végét  fogtam  meg  s  össze 
akartam  hurkolni.  De  nem  ment :  nagyon  lent 
volt  a  cipő  két  utolsó  gombja  s  a  szoknyát 
nem  hajtotta  vissza  eléggé,  Egy  percig  babrál- 
tam ezzel. 

—  Nem  megy  .  .  .  hallottam  idegesen  és 
tűrelmedenűl,  magasan  a  fejem  fölött  .  .  . 
Hagyja,  kérem  .  .  .  Lejjebb  kellene  .  .  . 

Egy  kicsit  lejjebb  hajoltam.  A  vér  arcomba 
futott  s  felszaladt  homlokomon.  Csigolyám  meg- 
roppant. Mi  ez,  mondtam  s  egy  kicsit  össze- 
szoritottam  a  fogam. 

Most  majdnem  a  gombig  tudtam  húzni  a 
csokrot.  Már  majdnem  összekötöttem,  de 
éreztem,  hogy  a  másik  vége  ki  akar  csúszni 
ujjaim  közül. 

—  Nem  megy  .  .  .  hallottam  újból. 

Mi  ez,  mondtam.  Nem  tudom  megkötni  ? 
—  és  összeszorítottam  a  fogom.  Egy  centi- 
méterrel kellett  volna  még  lejjebb  hajolnom. 
Állam  mellemnek  feszült.  Sötét  hullámok  lobog- 
tak lábaim  felől  :  egy  rettenetes  vérhullám. 
Már  akkor  tudtam,  mi  lesz.  Megpróbáltam,  le 
tudom-e  hajtani  másik  lábam,  mely  a  lépcsőbe 
akadt.  Kinyitottam  a  szájam  .  .  .  valami  szánal- 
mas   dadogás    nyöszörgött    kifelé  .  .  .  kegyelmet 


akartam  kérni,  siránkozva  s  rettenetes  rémü- 
lettel szivemben  ...  de  már  késő  volt.  Csigo' 
lyám  még  egyet  roppant,  siket  és  pattanó  han- 
got adott-  Még  hallottam  a  távolodó  dobokat 
peregni-  A  vér  szájamon  buggyant  ki  először. 
Lassan  eresztettem  el  fejem  és  odafektettem 
a  kőre. 

így  halt  ki  családom. 


ESIK  A  HÓ 


Hat  órakor  ébredtem  és  lementem  az  utcára. 
A  folyó  felől  szél  fútt.  Apró  és  éles  szilánkok- 
ban havazni  kezdett:  mereven  kinyújtottam 
karom  és  libegve  ütköztek  tenyerembe  a  pihék, 
egymásra  rakódtak,  görcsösen  összefagytak  és 
akkor  halvány,  fehér  réteg  borult  csuklóm  csont- 
jaira. Leráztam  és  a  sikátor  felé  fordultam. 

—  Az  első  hó  —  mondta  mellettem  egy 
alacsony  ember  egy  másiknak.  Szőke,  petyhüdt 
férfi,  mohón,  előretolt  alsóajakkal  és  fontoskodva 
beszélt :  valami  kérdést,  vagy  gondolatot  magya- 
rázott és  igen  ragaszkodott  hozzá.  Mikor  el- 
haladt előttem,  árnyékom  lábtól  fejig  végig- 
húzódott rajta:  hogy  arcáig  ért  az  árnyék,  egy 
pillanatra  sárgán  és  vigyorogva  megvillant 
koponyája,  üres  szemgödrökkel,  betört  orral, 
penészes  varratokkal  fölül. 

Csikorogva  ásítottam,  ez  nem  volt  jó. 
A  hó  tetszett,  fehér  és  tiszta  hó,  okosan  beszél- 
tem a  hóval.  Cigarettára  gyújtottam,  a  hó  elé 
tartottam  a  kék,  hideg  parazsat.  Most  megint 
nem  tudtam,  hova  menjek;  két  bordám  közé 
sülyesztettem  a  kezem  és  odaszóltam  a  szélnek, 
mert  dúdolva  és  fütyürészve  akkor  jött  a  szél. 
Hallod-e  szél,  hova  sietsz,  üljünk  le  és  beszél- 
jünk okosan,  unatkozom.  De  a  szél  nem  felelt : 
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a  Színésznő  szeigát  vitte,  mérgesen  belefűttyen- 
tett  a  fülembe,  toporzékolt,  arcul  legyintett. 
Bolond  vagy,  mondtam  neki,  mit  akarsz  a 
pofámtól.  Hát  menj  csak  akkor,  rossz  vége  lesz 
ennek,  —  nekem  ugyan  nem  kell  az  a  szag, 
viheted.  Unatkozom  és  okosan  szeretnék  valaki- 
vel beszélni :  valakinek  szeretném  elmagyarázni, 
hogy  ne  fusson  úgy,  hova  a  ménkőbe  fut  úgy  — 
üljön  le  és  feküdjék  le  és  ne  acsarkodjék : 
legyen  okos,  majd  én  betakarom  és  lefekszem 
mellé  és  szépen  kiegyenlítünk  mindent.  De  ti 
mind  őrültek  és  unalmasak  vagytok  és  rosszak 
vagytok  hozzám :  össze-vissza  rohantok  és  mind 
belém  ütköztök. 

Felhajtottam  a  gallérom  és  amint  lassan, 
OS  szkedvüen  és  dideregve  végig  mentem  a  téren, 
egyre  ismételgettem,  a  szemgödrön  becsapó 
havat  forgatva  koponyám  üregében  :  unatkozom, 
unatkozom.  A  járda  szélén  begörbült  s  dermedt 
lábakkal  vén  gebe  állott  egy  kocsi  előtt:  ez 
megtetszett,  elkezdtem  beszélni  neki  és  ő  zöld 
lószemekkel  nézett.  Nézd,  magyaráztam  neki, 
egy  léggyel  beszéltem  ma  és  egy  verébbel : 
ezek  okosak  és  értelmesek,  aránylag  a  leg- 
értelmesebbek  —  a  veréb  rögtön  helyeslőleg 
bólintott  és  lefordult  a  fáról  és  szépen,  enge- 
delmesen fölnyújtotta  a  két  lábát  —  a  légy  se 
iigrált  sokat,  vigyorgott  és  leszédült  a  tenye- 
rembe, ide.  Hát  nem  látod,  hogy  esik  a  hó? 
Hiszen  ez  utálatos  lehet,  mikor  azon  a  vékony 
szügyeden  lecsurog. 

Gyü    te,    gyü,    mondta    a    kocsis    és    a    ló 
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nyiszegve  nekifeszült.  Poroszkálni  kezdett,  de  én 
makacskodtam,  futni  kezdtem  a  lő  mellett  és 
beszéltem  neki  tovább.  Ugyan,  ugyan,  te  is 
futsz  már.  Valami  csokrot,  nagy  csokrot  cipelsz 
a  Szinházhoz,  mert  premier  lesz,  a  Szinésznő 
játszik.  Ugyan,  ugyan.  Attól  a  pár  ostorűtéstől 
futsz  úgy,  nem  szégyeled  magad?  Mit  harmo- 
nikázol ezzel  a  sipoló  tüdővel?  Mit  tremolázol 
ezen  a  négy  vékony,  patás  pálcán.  No,  ugyan, 
no,  feküdj  már  le  szépen.  Hő,  te,  hő. 

A  lő  meredten,  dülledve  futott.  Gyű,  te, 
gyű,  mondták  neki,  verték,  jobban  akart  futni 
nálam.  Hő,  te,  hő,  mondtam,  ostoba,  ostoba 
állat.  Elébe  léptem,  gáncsot  vetettem  neki,  térdre- 
bukott, aztán  nyihogva  kinjoilt  a  földön  Köréje 
álltak,  nem  akart  megnyugodni,  folyton  rugdalt 
még.  Birkőztam  vele  és  hempergőztem  a  földön  : 
dühömben  sirtam,  hogy  nem  akarja  abbahagyni, 
végre  benyomtam  öklömet  a  torkába,  eikkor 
elcsöndesedett. 

Ott  hagytam  a  tömeget  és  lassan,  nyu- 
godtan végig  sétáltam  a  boulevardon.  Köd  eresz- 
kedett és  az  Ívlámpák  úgy  égtek  a  ködben, 
mint  fénylő  gombolyagok :  belül,  koponyám 
tulső  falán  halványan  reszketett  ez  a  fény.  Fél 
hét  volt,  unatkoztam  és  kiváncsian  kukkantottam 
be  a  kapuk  alá.  Egy  sárga  és  didergő  filozopter 
meglátott,  arcomba  nézett  és  megismert :  —  egy 
ideig  sompolygott  is  utánam  és  motyogott  vala- 
mit, csőkörről,  valami  árokről,  a  szinházről,  de 
nem  fordultam  meg,  untatott.  Befordultam  egy 
mellékutcába,   a  kocsmába   leültem.    Verekedés 


14 


lett,  részegek  kést  mártogattak  eg3anás  testébe. 
Közbeléptem  és  rendre  intettem  a  leghangosab- 
bat,  vállára  tettem  a  kezem  (emberrel  ritkán 
vitatkozom,  ők  már  rég  nem  értenek  engem) 
és  határozottan  szóltam :  elég.  Csöndet  akarok, 
esik  a  hó. 

Hideg  pászmákban  fény  hullott  a  koruti 
kávéház  ablakaiból.  Lehajoltam  és  ennél  a  fény- 
nél vizsgáltam  a  havat :  két  centiméternyit  emel- 
kedett. Szép,  puha,  ondulózus  takaró  volt  most 
már,  sűrűbben  libegtek  a  pihék  és  puhábban 
tűntek  el  a  takaróba.  Megelégedetten  bólintottam 
és  visszaléptem :  egy  öreg  ember  jött  szembe, 
valami  bankárféle  volt  s  szuszogva  de  gőgösen 
és  kidugott  hassal  fujtatott.  L^jjnyi  aranylánc  a 
hasán,  a  szemei  kicsik  és  kocsonyásak  a  vén- 
ségtől. Ekszertokot  vitt  és  vastag  szája  a  szinésznő 
nevét  pöffögte.  Háromszor  is  kellett  intenem, 
mig    észrevett.    Megállt    és    hülyén    nézett  rám. 

—  Mit  akar?  —  kérdezte. 

—  Semmit,  —  mondtam  és  levertem  cigaret- 
tám széléről  a  havat.  E«ik  a  hó.  Menjen  hetza  és 
feküdjék  le. 

—  Mit  akar?  —  hebegte,  fakószinűre  vált 
arccal,  szétesett  ujakkal.  Vállára  tettem  a  kezem. 

—  Semmit.  Nem  érti  ?  Elsik  a  hó.  Igazgató 
úr  nagyon  sokat  evett  már :  elég  lesz  már, 
igazgató  úr.  Nem  szép  maga  ebbe  a  szép  fehér 
hóba.  Menjen  haza    és    feküdjék  le.    Nem  érti  ? 

Otthagytam,  Nekitámaszkodott  a  falnak  és 
gallérjába  esett  feje  dűlledten  meredt  utánam: 
leesett    ajka    még    leffegett,     mintha     kérdezni 
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szeretne  valamit.  Egy  perc  múlva,  mikor  vissza- 
néztem, láttam,  két  kocsis  hogy  segíti  be  egy 
szédelgő  fiakkerbe. 

Fölmentem  a  klubba  és  néhány  politikussal 
beszéltem.  Nagy  jeu  volt  a  bakkterembe  :  tartott 
tétekkel  adtam  a  bankot.  Kevesen  voltak,  mert 
premier  ment  a  Szinházban  —  ezek  is  arról 
beszéltek.  Eleinte  kicsibe  játszottunk,  de  tizen- 
háromszor ütöttem  kilencet  és  a  bank  húsz- 
ezerre növekedett.  Széles  mozdulatokkal  ki- 
dobtam a  kártyát:  most  a  pointeurök  nyertek. 
Azután  megint  tizenháromszor  ütött  a  bank. 
Kivettem  a  croupier  kezéből  a  pénz-lapátot  és 
magam  húztam  be  mindent.  Magos  halom  sárga, 
kék  és  vörös  zseton  sodródott  egybe,  guruló 
aranyak  és  libegő,  kék  bankók.  Futtában  néhány 
vörös  húsdarab  rémlett  a  gőzölgő  és  kusza 
halom  közepén,  néhány  ólomgolyó  gurult.  Min- 
dent behúztam.  Rettenetes  hőség  volt,  izzadtság 
gyöngyözött  az  arcokon. 

—  Tartott  tétek !  —  kiáltottam.  —  Életéve- 
ket is  elfogadok.  Dupla  vagy  semmi.  Senki  többet  ? 
Kilenc   a  banknak. 

Néhányan  lefordultak  a  székről.  A  szél- 
roham egyszerre  betört  egy  felső  tükörablakon  — 
átfütyült  az  asztalon  és  eloltotta  a  csillárokat 
Fehér  papirszeletkék  kavarogtak  fel  a  zöld 
posztóról  és  libegve  szállingóztak  a  földre.  Min- 
dent behúztam,  felálltam  és  odaintettem  a 
szolgát. 

—  Esik  még  a  hó? 

—  Igenis,  méltóságos  uram. 


Vacogva  jött  vissza.  A  hő  negyedméter- 
nyire  állt  a  kapu  előtt. 

—  Rendben  van.  —  Felhajtottam  bundám 
gallérját,  keresztülléptem  a  földön  heverő  játé- 
kosokat és  lassan  lementem  a  lépcsőn.  A  fiatal 
politikust  lent  tedáltam  a  kapu  előtt :  kabát 
nélkül,  kuszált  hajjal  szaladgált  és  kocsi  után 
kiáltozott,  ökölnyi  pihékben  esett  a  hó  és 
sziszegve  muzsikált  a  szurokfekete   éjszakábeun. 

—  Merre  megy?  —  kérdeztem  a  fiatal 
politikust. 

—  A  kaszinóba  kell  még  rohannom,  — 
hadarta  szelesen.  —  Még  ilyen  havazást  éle- 
tembe nem  láttam.  Nem  tudok  kocsit  kapni. 
Mindent  elvesztettem. 

—  Jöjjön,  elviszem  szánon. 

A  tülkös,  fekete  auto-szán  hirtelen  oda- 
kanyarodott; beszálltunk.  Sötétsárga  Ívlámpák 
fényében  jajongó  tülköléssel  lódult  neki  a  hónak. 
Recsegve  verődtek  össze  a  nehéz  csontkerekek. 
Jól  éreztem  magam. 

A  fiatal  politikus  hadart. 

—  Most  nem  tudom,  meimyi  időm  van 
még.  Mindent  elvesztettem.  Tudja,  belementem 
ebbe  a  szeriesbe.  Bement  huszezerem,  aztán 
tiz  évet  raktam  föl,  az  is.  De  nem  baj,  még 
csinálunk  valamit.  Most  bemegyek  a  kaszinóba, 
összehajszolok  még  tizezret,  avval  holnap  én 
adom  a  bankot,  mindent  visszanyerek.  Ugyan, 
csak  nem  hiszi,  hogy  kétségbeesem. 

A  kezeivel  kalimpálva  fol)rtatta.  egész 
testét  rázta  a  hideg. 
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—  Nevetséges,  összeszedem  azt  a  kis 
pénzt.  Borzasztó,  még  a  kabátomat  is  ott  felej' 
tettem  a  klubban.  De  nem  baj,  ma  van  a 
premier,  holnap  délután  elmegyek  a  Szinésznő- 
höz,  sárga  selyemszalon,  nagyon  jó  meleg. 
Megcsókolom  a  száján  azt  a  felfeléhuzódó  ned- 
ves kis  árkot,  mikor  lenézően,  biggyesztve 
elmosolyodik.  Mert  ez  már  ki  van  csinálva,  egy 
kis  pénz  az  egész.  A  térdhajlását  is  megcsóko- 
lom, belül,  hát  még  az  milyen  meleg,  ha  lassan 
felhúzza  a  lábát.  De  persze,  igaz,  azt  a  pénzt 
meg  kell  szerezni.  Meg  kell  csókolni,  az  még 
hátra  van,  nevetséges.  Borzasztó  gyönyörű 
görcs  lesz  az  holnap. 

Egy  marék  hó  verődött  be  sziszegve. 
Marokbafogva  odaszorítottam  a  szájához,  mely 
forró  volt  és  remegett. 

—  Ezt  csókold  meg. 

A  szán  hangtalanul,  kigyózva  futotta  át  a 
sikátorok  labirintusát.  Alagútba  futottunk  be, 
keresztül-kasul  száguldoztunk.  A  folyó  túlsó 
partján  lerombolt  tetejű  házak  üres  kapuin  be- 
rohantunk, üres  és  tetőtlen  szobákon  keresztül, 
melyekben  méternyire    állt  a  hó. 

—  Ezt  csókold  meg  —  mondtam  én  neki. 
—  Nem  fehérebb  ez,  nem  síkosabb  ez,  mint  az 
a  bőr? 

Es  beszéltem  hozzá  a  korgó  és  üres  szobák 
hörgésével. 

—  Hiszen  jó  és  fehér.  Drága,  fehér  hó, 
hogy  süpped.  Mindig  magasabb  lesz,  mindent 
kiegyenlít.  Nem  jobb  ez  a  te  fülledt  szájadnál? 
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De  milyen  jó  lesz  elfelejteni,  milyen  jó  lesz, 
milyen  jó  lesz  neked  elfelejteni  ezt  a  görcsöt 
a  szivedben  és  azt  a  görcsöt  a  sárga  szobában, 
milyen  jó  lesz. 

De  fuldokolva  és  köpködve  kűzködött  és 
fújta  szerte  a  havat,  amit  belegyömöszöltem. 
Átkozódott  és  sipoló  kusza  szavakban  valami 
olyasmit  hörgött,  hogy  most  már  tudja,  én 
szeretem  a  szinésznőt,  én  akarok  elmenni  hozzá 
holnap,  azért  csaltam  őt  el  szánon  és  azért 
akarom  megölni.  Aztán  megnyugodott  és  elfelej- 
tette ezt  a  nevetséges  vádat  —  széthúzódott 
a  szája  és  szégyenlős  mosollyal  nézett  rám  — 
és  én  mondtam  szánakozva  „hát  nem  jobb  volt 
ezt  elfeledni  ?" 

Egy  lábbal  emelkedett  a  hó.  A  mentő- 
kocsit egészen  a  klinikáig  kisértem :  átmentem 
a  folyosókon  és  beléptem  a  műtőterembe.  Az 
egyik  asztalon  ott  feküdt  már  a  filozopter,  aki- 
vel félóra  előtt  találkoztam.  Szájpadlásába  ment 
a  golyó  és  most  vaspecekkel  feszítették  ki  a 
száját,  hogy  a  kutasz  hozzáférjen  —  nem  lehe- 
tett elaltatni,  éhezéstől  elgyöngült  szervezete 
nem  birta  ki  a  kloroformot-  Két  asszisztens 
fogta  a  fejét :  a  tanár  csendben  dolgozott  a 
szétmarcangolt  fejben.  Odaléptem.  Mikor  ki- 
fordult szemei  megláttak,  hirtelen  abbahagyta  a 
vonítást,  mintha  elvágták  volna.  Egyetlen  rán- 
gás  futott  át  a  testén. 

—  Beszélj,  —  mondtam  és  marokrafogtam 
a  szivét.  —  Hallgatlak. 

A  szív  görcsösen  voneiglott  kezeim  között. 
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kétszer  ugrott,    hogy    szétrúgja    ujjaimat,    aztán 
elcsöndesedett. 

—  Mutasd  meg,  egyszer  még  —  dobogta 
dacosan. 

—  Mit  akarsz? 

—  A  száját  és  azt  a  nedves  és  lihegő 
árkot  a  szája  körül,  mikor  oldalt  rám  néz  a 
forró  kocsiból. 

—  El  fogod  felejteni.  Esik  a  hó.  Elfödi  a 
dombokat. 

—  Nem  igaz.  Vonaglani  és  vérzeni  fogok 
a  dombok  alatt.  Szétpeckelt  szájam  egy  rette- 
netes harapással  a  szálkás  deszkába  tapad. 
Egy  elfojtott  ordítás  lesz  a  torkom.  Mutasd  meg 
a  száját.  Hadd  búcsúzom  el. 

—  El  fogod  felejteni.  Szépen,  oldalthajlott 
fejjel  feküdsz  és  a  koponyádban  sötétség  és 
csönd  duruzsol.  Zöld  moszatok  függnek  befelé, 
a  koponyafalon.  Esik  a  hó. 

—  Mutasd  meg. 

—  El  fogod  felejteni.  Nem  is  lesz  többé. 
Kinyilik  a  görcs.  Nem  is  volt  soha. 

A  sziv  tompán  lihegett. 

—  Akarsz  még  mondani  valamit?  — kér- 
deztem jóindulattal. 

—  Igen,  —  lihegett  a  sziv  és  könny  szi- 
várgott. —  Mutasd  meg  azt  az  erdőt,  a  lemenő 
napban,  ahol  tiz  év  előtt  álltam  és  hittem,  hogy 
enyém  lesz  s  a  fenyők  teteje  vörös  volt  a  le- 
menő naptól  —  hadd  búcsúzom  el    az    erdőtől. 

—  El  fogod  felejteni. 

—  Hát  mutasd  meg  legalább  azt  a  tükröt, 
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amelybe  egyszer  belenéztem  és  láttam  a  szájam 
vonaglani  és  az  ő  szájára  gondoltam  —  hadd 
búcsúzom  el  a  tükörtől. 

—  EJ  fogod  felejteni.  Untatsz. 

—  Hát  mutasd  meg  azt  a  kigyőző  fény- 
foltot a  zöld  tó  vizén,  ami  ott  vonaglott  a  vizén, 
mikor  arrafutott  a  csolnak  és  én  ráhajoltam  a 
vízre,  hogy  megcsókoljam  a  foltot  —  el  akarok 
búcsúzni  a  kigyózó  fényfolttól  a  vizén. 

—  EH  fogod  felejteni.    Ostoba  veigy.    EHég. 

Elgy  csont  recsegve  repedt  meg  a  száj- 
padlásban :  a  fej  megrándult  és  hörgés  szakadt 
ki  a  szétfeszített  szájból.  A  fiu  úgy  megrántotta 
kezét,  hogy  a  kötelék  lepattant.  A  tanár  hir- 
telen kivette  a  kutaszt  és  feketekávét  öntött  a 
szájba.   Aztán  a  sziv  fölé  hajolt. 

—  Vegyék  ki  a  pecket,  —  mondotta.  — 
Nem  bírta  ki. 

Egy  asszisztens  kirántotta  a  pecket.  Barna 
lé  csurgott  az  összeleffenő  kék  ajkak  közül.  A 
lebillenő  fej  kibontott  egy  karbolos  üveget  és 
nehézszagú  folyadék  csurgott  le  a  földre.  Meg- 
néztem az  órámat :  tíz  óra  volt  Még  jókor 
érkezem,  mondottam  magamban,  még  jókor 
érkezem  a  második  felvonásra. 

Átmentem  a  parterre  széksorai  közt.  Csak- 
ugyan a  második  felvonás  vége  felé  közeled- 
tek :  ott,  ahol  a  zenekar  halkan  és  ravaszul 
beleszól  a  párbeszédbe.  Leültem  egy  székre, 
de  nem  maradtam  ott.  Végigmentem  a  folyo- 
sókon és  benyitottam  az  első  proszcénium- 
páholyba,  ahol  a  szerző  ült    egyedül.    Dermedt 
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volt  az  izgalomtól,  gomblyukában  voros  szegfű 
égett-  Szórakozottan  rázta  meg  kezemet,  aztán 
nyitott  szájjal  fordult  vissza  a  szinpad  felé. 
Leültem  mellé  és  kezembe  vettem  a    látcsövet. 

—  Esik  a  hó,  —  mondtam. 

—  Igen,  —  súgta  fojtott  és  forró  hangon 
s  halkan  nevetett,  —  a  hó  lerakodik  majd  a 
hajára,  mikor  hazamegyünk.  Nézzed  most, 
ennél  a  mozdulatnál,  amint  szembefordul  a 
csábitóval.  Ez  az  asszony.  Neki  irtam  a  dara- 
bot, azt  hittem,  én  ajándékozom  meg  vele  s 
most  ime,  most  úgy  adja  vissza  nekem,  mint 
valami  új  és  ismeretlen  ajándékot :  életet  a 
a  halott  és  holt  anyagért  cserébe,  amit  tőlem 
kapott.  Ez  az  asszony.  A  szeretőm.  Nézzed, 
azt  a  nedves  és  bódult  árkot  a  szája  körül.  Ez 
azért  van,  mert  ezen  az  estén  az  enyém  lesz, 
—  ezt  játssza  most  is  a  szinpadon. 

—  A  hó  elfödi  ezt  az  árkot. 

Nézzed.  O  a  mámor  és  a  dicsőség.  Elakadt 
torokkal  és  gyönyörtől  kifordult  szemekkel 
mered  rá  ez  a  bolond  tömeg  is.  Nem  látod : 
ő  az  élet  és  ő  a  diadal.  És  én  vagyok  a  szere- 
tője, így  számitottam  ki,  ravaszul  és  szivósan 
harminc  év  emésztő  lázában,  így  számitottam 
ki  ezt  az  órát ;  forró  bársonyokkal  és  tapadó 
selymekkel,  melyekbe  villanylámpák  fehér 
tüze  és  csiklandozó  zeneütemek  törnek.  Sely- 
mekből, bársonyokból,  ájuldozó  muzsikából  és 
forró  parfümökből  úgy  épitettem  harminc  évig 
a  dagadó  lépcsőt,  hogy  végre  elérjek  az  ő 
meztelen      bőréig      és     megcsókolhassam.     így 
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számitottam  harminc  éven  át  —  ez  szép 
munka  volt. 

Bólintottam. 

—  Elz  szép  munka  volt :  igazán  —  mond- 
tam neki.  —  De  most  esik  a  hó.  És  most  tégy 
úgy,  ahogy  szép  és  becsületes  munka  után 
teszünk  :  nyújtsd  ki  messze  két  görcsös  karod 
és  ásits  hosszan  és  nyújtózkodj  hosszan  —  és 
hunyd  be  csöndesen  a  szemed  és  légy  boldog, 
hogy  elfelejtheted  ezt  a  munkát.  Mert  én  most 
onnan  jövök  eJiol  szűkölve  és  nyöszörögve 
halnak  meg  a  szerelemtől  —  és  bizony  mon- 
dom, hálával  szorítsd  meg  a  kezem,  hogy  nem 
bosszultam  meg  jobban,  amiért  nem  láttál  úgy, 
ahogy  én  mindjárt  látni  fogok. 

Adéptem  a  páholy  peremén,  a  kialudt 
csilláron  keresztül :  tapsvihar  tört  ki  épen  s 
egy  pillanatig  a  felvert  léghullámokon  libegtem. 
Keresztülhuzódtam  a  szinpadon,  ráfeküdtem 
egy  mattselyem  ellenzőre  és  megvártam.  A 
kulissza  mögött  sörétarcú,  plasztronos  férfi 
állt,  néhány  lépésnyire  tőlem :  magas  és  sötét 
férfi,  néhány  lépésnyire  tőlem.  Valamelyik 
jelenés  vége  volt :  s  egyszerre,  parfümös  csip- 
kék közt  a  kulisszák  mögé  suhsmt  be  a  Szi- 
nésznő.  Egy  halk  és  suhanó  mozdulat  történt : 
megfordult,  visszahúzódott,  meglátta  a  sötétarcú 
férfit,  aki  keresztbefont  karokkal  fordult  el, 
még  mielőtt  a  szinésznő  megjelent.  Vissza- 
húzódott, toppantott,  megérintette,  intett  neki. 
Egy  percre  összevillantsJc :  —  a  férfi  riadva 
lépett  hátra. 
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—  Nem  !  —  lihegte. 

—  Igen  —  hallatszott  súgva,  majdnem 
ugyanabban  a  pillanatban.  Az  ajkak  megvonag- 
lottak. 

A  nő  felemelte  fejét ;  alulról  látszott  a 
biggyesztett,  hideg  száj.  Még  egy  vonaglás  — 
aztán  egész  testével  elébeesett  a  férfi,  fejét 
befúrta  térdei  közé  —  örvénylő  és  lihegő  csipke- 
felhő boritott  be  mindent  —  a  nő  hirtelen 
kipattant  és  felsőtestét  vissszavetette.  Csipeje 
hullámzani  kezdett :  arca  megnyúlt,  szemei 
ködbeborultak  és  eltorzult  szája  egy  rettenetes 
gőg  hideg  mosolyában  hirtelen  megfagyott, 
Arcába  néztem :  összenéztünk,  én  üresen  és 
várakozva  —  ő  torzán  és  rémületes  vadsággal 
a  mámortól,  a  dicsőség,  szerelem  és  gyilkolás 
hármas  mámorában,  mely  úgy  lobbant  fel 
körülötte,  mint  a  tűzörvény.  Mi  ketten,  mi 
ketten  összenéztünk  a  férfi  teste  fölött. 

—  Elég  —  dörmögtem,  pirulva  és  szé- 
gyenkezve —  elég.  Ez  már  igaztalan. 

—  Elég  —  mondottam  újból.  —  Elég  lesz. 
Esik  a   hó. 

—  Elég  —  mondtam  én,  sötét  gyűlölettel 
—  elég  lesz.  Hadd  abba.  En  gyűlölt  ellensé- 
gem, hazugság,  hadd  abba,  Hadd  abba,  beteg- 
ség. Hadd  abba  izgató  és  viszolygó  lüktetésed, 
égő  daganat  a  föld  hideg  testén,  melyhez  visz- 
ketve és  viszolyogva  újra  meg  újra  hozzányúl 
a  föld :  —  hideg  test,  melyre  hó  esik.  Mikor 
gyógyulsz  be  ? 

—  Elég  —  orditottam  arcába   süvöltve  és 
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nem  bírtam  tovább  a  hőséget :  sötét  gomolyok 
viharoztak  arcomba,  szavam  eltikkadt  —  öklöm- 
mel zúztam  be  a  tetőt  és  kilöveltem  mageun 
az  éjbe.  Vihogó  pacsmagokban  kavargott  a 
hó  odakűnt,  átcsapódtam  az  utcákon,  a  szél 
nekivágott  egy  háznak,  onnan  feldobott  a 
szembelévő  torony  tetejére.  Hahó,  halihó !  A 
hó  koponyámba  gyűrődött  —  süvöltve  forog- 
tam át  felhőkupacokon,  mezők  fölött,  hol  éjben 
és  hóban  farkasok  vonitottak  utánam.  Árnyé- 
kom végigesett  a  hosszú,  hegybefutó  félszigeten, 
túl  a  csúcson  az  óceánba  lógott,  melyen  mint 
hideg  libabőr,  borzongott  végig  a  vékony  jég- 
kéreg. Ellöktem  magam  —  a  túlsó  oldalon 
egyszerre  halvány  s  derengő  napfényben  fel- 
ködlött  Afrika  karcsú  körvonala  —  mikor  utol- 
jára visszanéztem  még  az  Ej  üregéből,  a  Gömb 
már  messze  rémlett  alattam,  ferdén  libegve  a 
sötétség  végtelenében,  kétoldalt,  a  sarkoknál, 
két  fehér  folttal.  Két  fehér  folt,  belefolyva  a 
szürke  és  sárga  tömegbe,  simán  és  sikosan 
pörög  s  észrevétlen  terül  ki  s  nagyobbodik  s 
észrevétlen  közeledik  két  egyre  nagyobbodó  kör 
s  végre  középütt  összeér. 
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KÉT  VERSSOR  KÖZÖTT. 


Er  wirft  ihr  den  Handschuh  ins  Ceaicht 
„Den  Dank,  Dame,  begehr  ick  nicht." 

Most  itt  vagyok.  Az  a  súlyos,  meleg  vér- 
hullám, ami  imént  egy  másodperccel  a  fejembe 
zúdult,  hirtelen  visszahúzódott  most  és  most 
nagyon  halovány  és  nyugodt  lehetek.  Nyugodt 
is  vagyok,  mert  tisztán  és  derülten  és  nagyon 
élesen  kell  látni,  két  szemeimnek.  Két  másod- 
percet fel  kell  osztanom  három  részre  :  —  lassan 
és  erősen  oda  kell  mennem  a  kör  közepére, 
kicsit  balra  az  egyik  párductól  és  inkább  az 
oroszlán  felé  —  most  lassan  le  kell  hajolnom, 
egy  nyugodt,  egyszerű  ivben,  két  ujjal  felveszem 
a  keztyüt,  —  megfordulok  és  egészen  ugyanolyan 
léptekkel  —  ó,  ez  a  legfontosabb !  —  egészen 
ugyanolyan  léptekkel  visszamegyek  a  rácsig. 

Egészen  bizonyos  vagyok  és  világosan 
látom,  hogy  nem  bánthatnak.  A  sárga  lompos 
és  szennyes  oroszlánfej  most  közelről  néz  rám : 
csipás,  hunyorgó  szemei  vannak  és  a  vörös 
pofája  csupa  ránc  Itt  tudnék  állni  és  megszá- 
molni a  bajusza  szőrszállait.  Nagy,  nehéz  állat 
és  súlyos  szaga  van.  Éhes,  ó  éhes  és  kétségbe- 
esett, —  szegény,  szegény  kiéhezett  oroszlán  I 
Rám  néz.  Ha  egyetlen  lépésem  félmiliméter- 
nyivel  gyorsabbá  válnék  a  másiknál :  ha  egy 
másodperccel    hamarabb    fordulnék    meg  s  haj- 
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szálnyit  rándulna  kezem  vagy  a  szemem  akkorát 
rebbenne,  mint  egy  szúnyog  szárnyának  csapása: 
—  úgy  robbanna  rám,  mint  kipattant  acélrugó 
s  egyetlen  harapással  szétmorzsolná  a  fejem. 
De  én  ezt  tudom.  Szegény,  ostoba,  ostoba 
oroszlán  I 

Én  ezt  tudom.  Most  fölveszem  a  keztyüt : 
egészen  lassan  és  nyugodtan.  A  szemeimet 
mereven  le  kell  szegeznem  a  porondra  és  ugyan- 
olyan mozdulattal  kell,  hogy  visszalendüljek. 
Fekete  bőrkeztyü,  három  gombbal.  Ismerlek.  Ha 
már  egyenesen  fogok  állani  majd,  parfümöd 
orromba  csap  :  tudom,  müyen  parfüm :  Coeur  de 
Jeanette.  Ezt  külön  kell  megfigyelnem  majd. 

Most  háttal  vagyok  a  másik  párducnak  és 
néz.  Még  lassabban  kell  meimem,  mint  ahogy 
elhatároztam,  mert  bársonyos  talpát  egy  lágy, 
egy  gondolatnyi,  egy  nesztelen  árnyalattal  beljebb 
húzta  s  fényes  agátkarmait  könnyedén  felemelte 
a  levegőbe.  A  következő  másodpercben,  ha 
addig  tudom  még  akarni,  tudom  akarni  ezzel  a 
feszüléssel  ezt  a  halálfekete  csöndet  körös- 
körül ...  ha  a  második  páholy  ötödik  fülkéjében 
az  a  fiatal,  cataniai  leány  nyitott,  eltorzult  szá- 
jával addig  el  nem  ordítja  magát  ...  ha  meg 
nem  botlom  ebbe  a  kis  halomba  itt  a  lábam 
előtt  és  ő  felsége  el  nem  ereszti  eizt  a  bársony- 
bojtot, amit  görcsösen  megragadott  a  kezével, 
amikor  lejöttem  .  .  .  akkor  én  a  következő  má- 
sodpercben a  rácsnál  leszek. 

Lassan,  nyugodtan  megyek  fel  a  lépcsőn. 
Zavaros     ordítozások    süvöltöznek,     tolakodnak 
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köröskörül.  Mutatnom  is  kell,  milyen  nyugodt 
vagyok.  Mi  ez?  Csönd  van  belül.  Azt  hiszem, 
most  nem  lélegzem  már  és  talán  nem  is  fogok 
többé  lélegzeni,  milyen  jó  így.  Ez  a  nyugalom. 
Ez  a  béke.  Ez  most  már  örökké  így  lesz. 

Ezek  itt  ordítoznak  körülöttem-  Nyitott, 
nyirkos  szájakat  látok,  olyanok,  mint  a  sír  és 
kezek  hadonásznak  a  levegőben,  de  nem  hallok 
egy  szót  se.  Most  megint  elborította  arcomat  a 
vér,  ez  is  jó.  A  második  páholysorba  kell  föl- 
mennem, az  még  soká  lesz,  amíg  én  odaérek. 
Itt  van  a  kezemben  a  keztyü  és  a  zavargó 
hangok  közepett  enyhén,  fájdalmas  lendüléssel 
lódul  neki  lelkemnek  a  Coeur  de  Jeanette  ál- 
matag illata.  Odafönt,  a  lépcsősikátor  tetején 
nyüzsgő,  tarka  gombolyag  közepén,  kipirult 
arccal,  félig  nyitott  ajakkal  vár  rám  az  asszony : 
—  viszem  a  keztyüt. 

Viszem  a  keztyüt.  Neki  is  ilyen  illata  van, 
mint  ennek  a  keztyünek  itt  —  ó  Coeur  de 
Jeanette,  te  édes,  te  lágy !  Az  ő  mellének  is  ilyen 
illata  van  és  ilyen  illata  volt  az  ő  szemének  is 
a  sajgó,  félhomályu  szobákban.  Vájjon  mit  kel" 
lene  tenni  most?  Talán  letérdelni  előtte  és  meg- 
csókolni fekete  szoknyája  szegélyét  és  zokogni, 
itt,  a  tarka,  gomolygó,  kavargó,  ostoba  sok 
ember  előtt,  mintha  egyedül  volnánk.  Vagy 
szótlanul  átadni  néki  léged,  fekete  keztyü,  fekete 
lobogó  —  és  visszatérni  szótalan  a  párducok 
közé  és  lefeküdni  .  .  .  Vagy  megcsókolni  kez- 
tyütlen  kezét,  mint  mikor  egyedül  ültünk  a  páholy 
enyhe   homályán  .  .  .  régen  .  .  .  régen  .  .  •  tegnap. 
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Lágy,  illatos  kezét,  simogató  kezét  .  .  .  lágy  illatos 
térdeit,  jő  térdeit.  —  Ó  unalom  1  O  csönd! 
Milyen  messze  van  mindez.  Honnan  jöttem  én  ? 

Meg  akart  ölni-  Tudtam  már  rég,  moso- 
lyogtam rajta.  Megölhetett  volna  szerelemmel 
is:  térdeit  átkulcsolhatta  volna  nyakamon  és 
megfojthatott  volna.  De  neki  így  kellett;  látta 
volna  sikamlós  húsomat,  amint  a  fenevadak 
marcangolják  és  látta  volna  kibugygyanó  beleim 
—  s  gonosz,  irtózatos  testén  izgalmak  vonag- 
lottak  volna  végig  .  .  .  végig  a  combján  .  .  .  e 
látványra  .  .  .  s  leroskadhatott  volna  véres,  szét- 
szaggatott holttestem  fölé,  hogy  vad  görcsökben 
és  sikoltozva  öleljen  át  .  .  .  eszelősen  kiáltozzon, 
hogy  meghaltam  érte  .  .  .  O  undor!  O  unalom! 

Mi  ez  ?  Mintha  zene  szólna  a  távolból.  Még 
mindig  nem  vagyok  ott  Igen.  véres  testemen 
feküdt  volna  s  átölelte  volna  a  testet,  amit 
elhárított  magától,  csiklemdós  nevetéssel,  míg 
élt.  Meg  akart  ölni.  Nyugtalan,  húsos  kezeivel 
bele  akart  nyúlni  a  végzetembe.  Végzetembe, 
mely  úgy  zeng  most  felém,  mint  távoli  tengerek 
zenéje.  Ostoba,  senki.  Asszony. 

Ostoba,  vonagló  test.  Ostoba,  vonagló 
vágyak.  Ostoba.  En  a  mélységből  jövök,  a  vég- 
telen csöndből  és  az  ismeretlen  küszöbéről  jövök, 
ismereden  vizek  felől  —  és  ő  vonagló  vágygyal, 
apró  dobogásokkal,  kinyújtott,  kurta  karokkal 
vár  engem  odafönt  a  lépcsősikátor  tetején.  Meg 
etkar  csókolni  engem.  Át  akar  foimi  a  karjaival. 
Át  akar  fonni  a  lábaived.  Meleg  akar  lenni 
hozzám,  fülledt,  szorongó  hőséget    akar   belém- 
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nyomni  —  belém,  aki  a  süket  Nyugalom  jég- 
barlangjából buktam  föl  ide.  Asszony.  Démoni, 
vészes,  kárhozatos  asszony !   Milyen  nevetséges. 

Hol  voltam?  Hol  vagyok?  Valahol  ablakot 
törtek  és  most  hideg  levegő  csap  keresztül  a 
pállott,  forró  folyosókon.  Messze  szalad  vissza 
a  horpadó  láthatár  és  végtelenbe  tágulnak  most 
a  magányos  mezők.  Távoli  hegyek  láncain  bük- 
kös rengeteg  árad.  Nehéz  görcs  bomlott  föl  a 
vajúdó  gomolyagban  és  most  süket,  boldog 
pihenés  következik.  Nyugalom,  béke  !  Szabadság, 
erő  és  igazság  tengere,  magány !  Hiszen  e  go- 
molyag  fölött  az  ég  tiszta  harangja  terül  és 
nyugalmas  csillagok  várnak  és  figyelnek  a  szelid 
messzeségben,  mint  egykor  az  apai  ház  udvara 
fölött.  El  tudtam  feledni  ?  Magános  tenger  vagyok 
és  körülfogott  engem  a  szabad,  a  boldog,  a 
halálos  egyedülvalóság.  Távol  tengerek  diadal- 
mas zenéje  —  hideg  és  szelid  zene  a  zavaros 
és  buja  akkordok  után.   O  értelek  !  O  megyek ! 

Ki  ez  az  asszony?  Mit  akar  eltorzult  ar- 
cával, lázas  szemeivel?  En  amonnan  jövök.  Mi 
ez  a  fekete,  forró,  erősszagu  és  vonagló  patkány 
itt  a  kezembe  ?  Vágjátok  a  képébe  a  cudarnak  1 
Meg  akart  ölni  ! 

Ostoba  asszony.  Nem  kell  a  jutalom. 
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MELANKÓLIA 


Két  hét  múlva,  egy  délután,  háromkor  kelt 
fel  megint  és  elhatározta,  hogy  mégis  kiván- 
szorog. Ezek  a  napok  különben  így  teltek  el: 
három  óra  felé  felkelt,  megebédelt  a  vendéglőbe, 
sokat  evett  és  nehéz  ételeket.  Azután  felment 
újra  és  egy  régi  angol  regényt  fordított  este 
nyolcig,  amitől  kábult  és  zavart  lett  —  azután 
egy  külvárosi  kávéházba  ment  el,  ahova  azelőtt 
sohase  szokott  járni  és  képes  lapokat  nézett  és 
zenét  hallgatott,  megint  sokat  evett  vacsorára, 
hazament,  lefeküdt  és  könyveket  rakott  maga 
elé.  De  a  betűkből  nem  látott  semmit.  EUfujta  a 
lámpát  és  akkor  halálos  csönd  következett  a 
néma  és  fenyegető  bútorok  között.  Amint  hanyatt 
feküdt,  kinyújtott,  hideg  lábain  sJul  indult  meg 
a  remegés :  lassan  terjedt,  oldalt,  fel  a  szivéig, 
a  nyakán  keresztül  és  végre  a  fogáig  ért  —  s  a 
csöndet  zúgó  szoba  odvábein  akkor  hcJkan, 
egyenletesen  kezdett  el  vacogni  és  figyelte, 
hogyan  verődnek  össze  a  fogak,  mindig  han- 
gosabban  és  ütemesebben.  Els  vacogás  közben 
mindig  ugyanabban  a  mozdxilatban  látta  a  fele- 
ségét :  amint  este  a  hidnál,  még  hirtelen,  kemé- 
nyen és  elszántan  nyújtja  a  kezét  és  vonagló 
szája    a   kérlelhetetlen    dacbaui    és    gjrülöletben 
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egyszerre  elfehérűl.  „Tovább  már  ne  kísérjen : 
villamosra  fogok  ülni."  £s  mindig  ugyanaz  az 
elviselhetetlen  és  gyötrelmes  érzés  jelentkezik, 
együtt  ezzel  a  képpel :  hogy  milyen  rettenetesen 
sajnálta  akkor,  hogy  a  felesége  hirtelen  és 
keményen  elment,  nem  szólhatott  még  néhány 
szót  legalább,  meleg,  áradó  szavakat :  hogy 
hiszen  nem  kell  gyűlölködve  és  ellenségesen 
elválni,  hiszen  nem  akar  tőle  semmit  és  neki 
akar  adni  mindent,  hogy  bebizonyítsa !  nem  kell 
őt  gyűlölnie.  S  milyen  rettenetesen  sajnálta, 
hogy  nem  sírhatott,  vagy  nem  csókolhatta  meg 
a  kezét,  egy  udvarias  és  gúnyos  mozdulattal, 
vagy  ilyesmi.  Vagy  kérdezhetett  volna  valamit, 
vagy  megüthette  volna.  De  ő  bénultan  és  szót- 
lanul elhagyta  menni  és  még  állt  egy  darabig, 
utána  nézett,  nem  hívta  vissza. 

Mostanában  úgy  érezte,  hogy  azok  a  szavak 
akkor  torkán  akadtak  és  azóta  fojtogatják.  A 
vacogás  is  ebből  a  hidegből  áradt,  mely  elfojtott 
testét  remegtette.  Dühösen,  makacsul  kergette 
el  a  képet.  Nem  kell,  nem  kell,  nem  kell,  mon- 
dogatta gépiesen.  Később,  mikor  elkábult,  egy 
telefonkagylót  hallott  folytonosan,  ami  a  füléhez 
volt  illesztve  és  a  telefonkagylóba  valaki  folyton 
beszélt.  „Mi  az,  mi  az,  mi  az,  mi  az,  de  hát 
mi  az,  mi  az,  mi  az."  Folyton  ezt  mondta  va- 
laki a  telefonkagylóba,  sürgetően  és  türelmet- 
lenül. Es  ő  nem  tudott  felelni,  pedig  szerette 
volna  megmondani,  hogy  mi  az,  ami  a  tüdejében 
szorong.  Aztán  hosszú  szobák  következtek, 
színültig  dohos  sötétséggel.  Ezekben  a  szobákban 
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órákig  járkált,  mindig  jobban  félt  és  a  sötétség 
mindig  elviselhetetlenebb  volt.  Tapogatva  találta 
meg  az  ajtókat,  néha  egy  nyirkos  ablakot  ért 
az  ujja,  de  eiz  is  vak  és  sötét  mellékudvarra 
nyilt.  Már  talán  századszor  n5átotta  ki  a  halkan 
suhogó  ajtókat,  majd  meg  folyosókba  ütődött, 
ezek  is  hidegek  voltak.  Végre  nagyon  messziről 
zavaros  beszélgetést  hallott  és  ő  borzongó  fel- 
szabadulás érzésével  törtetett  a  hang  irányában  : 
most  már  annyira  írtózott  a  sötéttől,  hogy  a 
szive  hangoséin  és  rémülten  kalapált.  Zongora- 
szót is  hallott  és  megnyugodott  egy  kicsit.  Egy 
hosszú  lépcsőn  ment  föl,  ahol  már  régen  elfújták 
a  lámpákat.  Végre  megtalálta  azt  az  ajtót :  fény 
tört  keresztül  a  kulcslyukon  és  oldalt  az  eresz- 
tékek közt  és  hangos  kiabálás  és  nevetés.  Po- 
harakkal koccintottak  és  valaki  hangosan  és 
szilajul  zongorázott  odabent.  Mire  odaért,  a 
ruhája  testéhez  tapadt  már  és  reszketett.  Ugy 
fogta  meg  a  kilincset,  mint  eűci  egy  ágat  kap 
el  a  szakadék  fölött;  mert  mögötte  vihogott 
már  a  folyosó  sötétsége  és  belé  akart  harapni. 
„Itt  vagyok  .  .  ."  nyitotta  már  ki  a  száját,  amint 
belökte  az  ajtót :  —  nagyot  bukott  előre  és  hideg 
szél  csapott  az  arcába.  Koromsötét  és  jéghideg 
szoba  halálos  csöndje  köröskörül.  Aztán  forogva 
süllyedt  lefelé  sűrű  és  hideg  vizben :  megállt, 
kezdett  emelkedni,  mint  gyerekkorában,  mikor 
magas  trambulinról  ugrott.  iG  eJcarta  dugni  a 
fejét,  de  kemény  lapba  ütközött,  a  jég  vastag 
kéreggel  szorította  le  a  vizet.  A  fejével  verdeste 
a  jéglapot  és  úgy   kereste    a    léket,    közbe    ful- 
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doklott.  Borzasztó  sóhajjal  riadt  fel :  a  vánkos 
szájába  gyűrődött,  azt  harapta  és  csókolta. 
Máskor  hosszú,  hosszú,  gyötrelmes  viták  voltak. 
Budán,  egy  fölfeléhajló  utca  kopogó  kövezetén 
gyalogolt  fáradtan  és  magyarázott;  hosszan, 
kétségbeesetten  magyarázott  a  feleségének.  Hogy 
meg  kell  érteniök  egymást :  hogy  valami  tévedés 
történt  és  hogy  ő  semmit  se  akar,  csak  jöjjön 
vele,  beszéljék  meg  ezt  együtt-  Hiszen  beszél- 
hetnek és  felelhet  neki.  Hiszen  azelőtt  sokszor 
könnyezve  hallgatta  az  ő  mély,  egyszerű  férfi- 
beszédét. Folyton  visszatért  erre  és  aggódva, 
szorongva  leste  a  hatást  De  a  felesége  szája  még 
mindig  fehér  volt  és  összeszorított.  O  mindig  han- 
gosabban  beszélt :  kiszáradó,  elfulladó  torokkal, 
kézzel  lábbal  magyarázott.  Nem  értette,  nem  ér- 
tette, nem  értette,  miért  nem  felel.  Dühös  lett,  fel- 
jajdult és  még  szilaj  abbui  folytatta :  rengeteget 
beszélt,  öklével  a  szája  előtt  kapkodva:  és  most 
úgy  érezte,  hatalmasan  mély  és  igaz  és  végtelenül 
megindító  dolgokat  mond,  könnyek  és  szavak 
összebugyogtak  és  a  fájdalom  diadalmas  szim- 
fóniája végre  előtört  torkából :  most  érezte,  hogy 
megtöri  azt  a  kemény  vonalat,  a  rettenetes  és 
puha  száj  körül.  Egyszerre  horkantva  fölébredt 
a  sós  lére,  amint  könnyei  szájába  folytak:  és 
még  hallhatta,  amint  bénult  szája  ártikulátlan 
szavakat  nyöszörög  halkan:  „ta-tu  . . .  ta-ba-tu  . . . 
te  .  .  .  te  .  .  ,  te  .  .  te  .  .  ."  —  ez  volt  a  hatalmas 
szónoklat.  Az  asszony  helye  üresen  hideglett 
mellette,  az  ágyban,  csak  sajátságos  illatát  érezte 
még  egy  pillanatig,    amint    az    álomból    vissza- 
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maradt.  Elhallgatott  és  feküdt.  S  a  sötétségből 
s  az  ágy  kemény  deszkáiból  akkor  először  fujt 
elhagyott,  özvegy  tagjai  közé  az  otromba  és 
éles  halálfélelem. 


ora 


n. 


Délután  kelek  föl  s  az  utcára  mék.  Három 
lehet. 


Ez  a  meleg  fülledt  már  is  bevégzet,  a 
szelek  elaludtak.  Hova  menjek?  Milyen  fáradt 
vagyok.  Egészen  mindegy,  a  körútra  jutok-e 
ki,  vagy  a  Dunapartra.  Nem,  az  Eskü-tér  felé 
nem  megyek,  ott  megint  az  a  tompa  hangulat 
vár.  Ott  jártunk  akkor. 

Nem,  nem,  nem,  nem,  nem.  Nem  kell. 
De  mire  gondoljak  akkor  ?  Borzasztó,  valamire 
mindig  gondolni  kell.  Ha  alszik  az  ember, 
akkor  nem,  de  aludni  rettenetes.  Egész  délelőtt 
aludtam  és  most  megint  azt  érezzem,  mint 
mikor  kinyitottam  a  szemem? 

Balog,  Balog,  Balog.  Balog  hirdet  a  lapok- 
ban is,  nem  tudtam,  hogy  ez  ott  van.  De 
hiszen  ez  engem  nem  érdekel.  Engem  nem 
érdekelnek  ezek  az  emberek.  Miért  fájtok 
nekem,  miért  fájtok,  miért  fájtok.  Valamikor 
ezt  meg  is  irtam,  milyen  ostobaság  volt 
tőlem.  Most  milyen  nehéz  a  szivem,  hogy 
hiába  irtam  meg,  mert  hiszen  ez  nem  segít  rajtan- 
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Ezt  a  sajtot  szeretem,  ez  nagyon  jó,  nehéz 
sajt.  Bemenjek?  Huszonötért  lehetne  venni  és 
majd  otthon,  titokban  megeszem.  Szeretnék 
sokat  enni  ebből  a  sajtból,  mielőtt  meghalok. 
De  úgy,  hogy  ne  vegyék  észre.  Valami  kapu 
alatt.  Hiszen  nem  tart  már  sokáig,  ugy-e  nem 
tart    En  Istenem.  En  erős  Istenem. 

En  erős,  nehéz  Istenem.  Nehéz  vagy, 
nem  bimak  el  a  vállaim,  kérlek,  távozz  el 
tőlem.  Régi  dal,  régi  dal,  régi  dicsőségről. 
Régi,  régi,  régi  dicsőségről.  Régi,  régi.  Ez  a 
zümmögés  nem  jó,  ezt  nem  teszem  többé. 
Akkor  nyolc  éves  lehettem,  mikor  dongókat 
pléhskatyulyába  tettem,  üvegfedél  a  á  és  alul 
forraltam  a  pléht.  Az  a  dongó  zümmögött 
igy,  élesen  és  széditő  sebességgel  pörögve  a 
forró  lemezen :  aztán  hirtelen  elhallgatott,  egy 
éles  hanggal,  mint  mikor  kést  húznak  végig 
üvegen,  meggebedve,  beledögölve  a  kinba.  így 
fájt  hát  akkor  annak  a  dongónak,  mint  nekem. 
Mint  nekem  most.  Mint  nekem  most.  Mint 
nekem  most. 

Ugy-e  ezek  mind  hazafelé  mennek  már 
a  hivatalból.  Délután  van  és  ők  délelőtt  már 
dolgoztak,  már  elvégezték  a  munkát,  ők  túl 
vannak,  feléjük  a  kész  és  barátságos  alkony 
közeledik  már.  Ln  délután  keltem  fel  és  dél- 
után születtem.  Már  akkor  minden  be  volt 
fejezve,  délelőtt  felépitették  a  házakat,  elfog- 
lalták a  helyeket  és  megnevezték  a  nevüket. 
Jaj,  jaj,  jaj  annak,  aki  délután  kel  fel.  Néz- 
zed,   a    délutáni     nőket :    ők    délelőtt    leányok 
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voltak  még  és  már  szerettek  és  gyermekeket 
szültek  —  most  fáradt  és  édes  testök  ott  pihen 
valami  kávéház  homályos  zugában.  Most  én 
megkapnám  már  őket,  ugy-e.  Délutáni  csók- 
jaikat és  köimyeiket  —  és  belefulladhatnék  a 
lemondásuk  rettenetes  mámorába.  Es  csókol- 
hatnám a  kék  árkokat  a  szeműk  alatt  és  a 
szájuk  két  legörbülő  sarkát.  Köszönöm-  Köszö- 
nöm. Köszönöm. 

Elngem  délelőtt  elárultak  és  megcsaltak. 
Ezek  mind  elárultak  :  lám  végig  az  utcákban, 
a  szobákban  végig,  csupa  szerelmes  pár,  férj 
és  feleség  —  és  engem  árul  el  mindegyik. 
Nézzed,  nézzed.  Hogy  gyűlölöm  őket.  Miért 
vemnak  ott  leeresztve  a  függönyök  ?  Piha.  Ok 
már  mind  találkoztak  délelőtt  és  a  szobába 
visszahúzódtak  és  engem  itthagytak  az  utcán. 
Az  utcán,  ebben  a  hideg  szájban,  kétoldedt  a 
házak  vigyorgó  fogsorával,  amik  összemorzsol- 
nak engem.  Két  fogsor  közt  hogy  megyek 
előre.  Jaj,  ők  mind  engem  árulnak  el,  jaj  végig 
a  házakban :  hiszen  ezt  nem  lehet  kitartani, 
idáig  hallom,  összefonódnak  és  melegitik  egy- 
mást. Jaj,  elvették  tőlem.  Jaj,  elvették  tőlem. 
Jaj,  elvették.  Jaj,  most  azonnaJ  odamegyek.  A 
száját  vigyék,  de  a  nyakát  nem  adhatom  oda. 
A  két  karja  közül  az  egyiket.  En  csöndes 
voltam  és  jól  viseltem  magam.  De  most  össze- 
keverték a  testrészeket.  Nagyon  nehéz  a  fejem. 
Szeretnék  sétálni  menni.  Folyton  járni  kell  a 
fejjel.  Ezzel  a  fejjel.  Ej:ze\  az  imbolygó  fejjel. 
Ezzel  a  fejjel.  Fejjel.  Fejjel. 
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III. 


Este  volt,  mire  a  völgybe  leért  Budán. 
A  gondolatlánc.  már  egy  órája  megszakadt, 
csak  egy  utolsó  szó  maradt  még,  kínzón  és 
tehetetlenül :  fej,  fej,  fej.  Tudta,  hogy  valami 
nagyon  fontosat  jelent  ez,  aminek  eszébe  kell 
jutni,  amit  nem  szabadott  volna  elfelejteni. 
Mikor  homályos  volt  már  az  ég  és  alattomos 
kis  szelek  kezdtek  fújdogálni  a  hegyek  felől ; 
egyszerre  megállt  és  megijedt. 

Ez  egy  nagy  mezőnek  a  végében  történt. 
Tudta,  hogy  át  kell  menni  a  mezőn,  de  valami 
benső,  rettenetes  nyugtalanság  hirtelen  meg- 
állította. Egy  futó  pillantást  vetett  a  kezeire. 
Aztán  zavartan  tett  még  egy  pár  lépést.  Nem 
lehet,  mondta  magában,  ostobaság.  Még  nevetni 
is  próbált,  hogy  elűzze  a  fenyegető  rémületet, 
ami  az  imént  elfogta  a  szivét. 

De  aztán  újra  meg  kellett  állania.  Hirtelen, 
bátrabban  végignézte  magát,  a  lábától  föl,  a 
derekán,  a  mellén  keresztül,  egészen  .  .  . 

Es  ekkor  azt  hitte,  a  szive  leszakad  a 
nehéz  rémülettől.  Visszafordult,  az  elsötétülő  út 
felé,  ahonnan  jött. 

—  Nem  lehet . . .  hebegte  borzasztó  nyugta- 
lansággal és  halványan  nevetni  akart  megint.  — 
Nem  lehet ...  Itt  lesz  az  úton  valahol . . .  elvesztettem- 
Tanácstalanul  tett  néhány  lépést,  de  aztán 
riadtan  megbotlott.  Szívverése  most  egészen 
megállt.  Mégegyszer,  remegve  nézett  végig 
magán,  hogy  talán  mégis  tévedett. 
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Nem.  A  lábai  hosszan  és  feketén  nyúltak 
lefelé,  valami  homályba,  mintha  iszapba  már- 
totta volna  őket.  Látta  a  mellényét  és  az  óra- 
láncot a  mellényen.  A  két  kezét,  amint  a  rémü- 
lettől gémberedve  lóg.  Följebb  a  kabát  két 
gombját  ...  és  még  egy  darabot  a  nyak- 
kendőjéből .  .  .  De  azontúl  semmi.  A  nyak 
már  ködbeveszett.   Es  több  nincs. 

Az  úton  ...  az  úton  vesztettem  el  vala- 
hol —  motyogta  és  botorkálva  megindult  megint. 

Kétoldalt  sietve  visszahúzódott  a  hegy- 
oldal. Néhány  cemény  sáv  szegte  még  be  az 
eget  és  mélységes  szomorúság. 

—  Az  úton  ...  az  utón  .  .  .  mondotta 
mégegyszer. 

Egypár  gyors  lépést  tett  előre,  majd  lihegve 
megállt.  Rosszakaratú  és  makacs  göröngyök 
kapaszkodtak  előtte  fel  a  kocsiutig.  Már  egészen 
homályos  volt,  csak  az  ösvény  látszott  fehéren 
és  szabadon  és  üresen.  Baljóslatú  alakja,  amint 
újból  végigtekintett  rajta,  most  oly  hosszú  és 
fekete  volt,  mint  egy  ijesztő  dorong,  aminek 
leverték  a  tetejét.  Egyszerre  páni  erővel  fogta 
el  a  borzadály.  Még  nem  merte  kimondani, 
félt,  hogy  elájul.  Aztán  egyszerre  tört  ki  a 
tüdejéből. 

—  Nincs  fejem!  —  ordította. 
Zűrzavaros  lárma  kavargott  föl    körülötte. 

Szürke  hullámok  tolakodtak,  összeverődtek,  neki- 
mentek és  fölemelték. 

—  Na  ne  .  .  .  mondta  még  és  süket  fa- 
hangon nevetett,  mint  mikor  egy  álmot  akarunk 
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elriasztani,  vagy  egy  kisértetre  ránevetünk  rémü- 
letünkben, remélve  még,  hogy  csak  tréfál  valaki 
velünk.  De  nem  múlt  el.  A  fejetlen  törzs  ott 
dermedezett  alatta  és  rémes  volt,  mint  a  halál 
és  mint  az  undor.  Fölsirt  és  nyöszörögve  futni 
kezdett :  két  karja  vészesen  forgott  körülötte, 
két  ólomnehezék :  összeverődött  elől  és  néha  a 
dereka  köré  csavarodott.  Jajongva  nyargalt  föl- 
felé a  hegyoldalban :  aztán  körbe  kezdett  futni, 
befelé  és  mindig  kisebb  köröket  húzott.  Ossze- 
kunkorodott,  pörögni  kezdett,  mint  a  csiga  és 
jajongása  éles  zizegésbe  ment  át.  Most  hat  lába 
volt,  vékony  és  fekete  lábak,  amik  szédítő 
sebességgel  kavarták  a  levegőt.  A  hátára  esett 
és  körbe  forgott  rajta.  Egy  percig  oly  sebesen, 
hogy  elmosódó  korongnak  rémlett.  Aztán  hir- 
telen állt  meg  mint  akit  leütöttek :  egy  gomolyba 
gubancolódva,  begörbült  és  összehúzódott  tagok- 
kal. Kész  volt. 


IV. 


Kész  vagy,  nyugodj  meg. 

Te  szomorú  és  buta  állat.  Oly  könnyű 
már,  ami  még  vár  rád.  Az  intézet  parkjában 
ülsz  csöndes  árnyékban,  egy  padon,  úgy,  ahogy 
megmerevedtél.  Két  kezed  a  halántékodba 
szorítva,  fejed  sután  behúzva  térdeid  közé, 
térdeid  felhúzva  fejedig :  úgy  ülsz  napokig 
mozdulatlanul.  Ha  az  ápoló  megfogja  a  kezed 
és  leteszi  melléd  a  padra :    ott  heigyod  a  kezed 
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a  padon  és  ülsz  tovább.  Az  állad  leesett  és 
nyitott  szájad  és  hülyén  feketéllik.  Csak  a 
szemeidben  van  még  valami  kifejezés  s  állati 
szomorúság,  mint  a  lovakéba.  Nézel  magad  elé 
a  földre.  Izzadt,  őszülő  hajad  a  homlokodba 
lóg.  Mire  gondolsz? 

Te  szomorú  buta  állat,  akivel  így  elbántak. 
Mitől  ez  az  aggodalmas  erőlködés  a  szemeidbe, 
amint  a  szél  végigsimít  az  arcodon  ?  Még  feszül-e 
egy  utolsót  elzüllött  agyad,  hogy  egy  nyomorult 
kis  képet  képzeljen  a  szélről  és  puha  hajnak 
érezze,  ami  megsimogat  ?  Begörbült  ujjaid  közt 
érzel-e  még  egy  ruganyos  kis  fülcimpát,  amin 
félve  babrálsz  ?  Te  nyomorult,  te  rongy.  Harag- 
szom rád,  tudod  ?  EJárultál  minket,  neki,  a  mi 
ellenségünknek.  Most  újra  tudni  fogja,  hogy  az 
ő  döfése  ilyen  halálos.  El  kellett  volna  bújnod, 
takarás  mögé,  mint  a  jó  katonának,  mikor  érez- 
ted, hogy  talált.  Nem  szabad  megtudni  neki, 
hogy  megölhet  minket :  nem  szabad  megtudni 
neki,  a  senkinek,  az  ostobának,  a  gonosznak. 
Értetted  ?  Mit  meredsz  rám  könyörögve  ?  Eről- 
ködj kérlek,  erőlködj,  hogy  ezt  még  megértsed. 
Hallod,  erőlködj. 

O,  nyomorult,  hadd  abba.  Ne  kínlódj, 
nem  bántalak :  hiszen  végtelenül  szánalmas 
vagy.  Legyen  úgy,  ahogy  akartad :  —  mit 
tegyek  veled?  Hunyorogjon  hát  kihamvadt 
agyadban  az  ő  elbízott  szája,  amin  élők  lak- 
mároznak most  és  nyöszörögve  remegj  hát, 
mikor  végre  kinjrűjtják  összehúzódott  kezeid  és 
lábaid.  Ott  fogsz  feküdni,  rossz  gyerek,   te,  aki 
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durcásan  és  sirva  elmentél,  mert  nem  adtak 
neked  cukrot,  amit  minden  fiu  kapott.  Jól  van 
már,  no.  Ott  fogsz  feküdni  a  deszkák  közt  és 
visszatartott  lélegzettel  vársz.  Es  akkor  lassan 
és  kéjesen  nehezedik  rád  az  Enyészet.  Először 
a  gyomrodba  fekszik  és  benyomja.  Aztán  át- 
öleli a  melled,  oly  erővel,  oly  gyilkos  szerelem- 
mel, hogy  a  bordáid  beroppannak.  Aztán  meg- 
csókol, végre,  végre.  Rettenetes  és  buja  csókkal : 
és  az  arcodból  mély  lyukakat  harap  ki.  Aztán 
lassan  kiszivja  a  szemeidet.  Aztán  visszafogad 
magába  egészen.  És  azt  fogod  hinni,  hog>  ő 
az  —  boldogtalan  te.  Es  igazad  lesz. 
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AZ  ASSZONY 


Tizennégy  éves  koromban,  augusztusban, 
esténként  a  nyaraló  előtt  sétálgattam  Horovetz- 
néval,  aki  mellettünk  lakott  és  megbarátkozott 
velem.  Halvány,  kékszemű  gyerek  voltam,  és 
akkor  tengerész  akartam  lenni.  Horovetzné 
férje  három  hétre  elutazott,  a  fiatal  asszony 
egészen  egyedül  volt.  Fehérpettyes,  világos  kék 
ruha  volt  rajta,  szalaggal  a  derékon  és  bő> 
nyitott  ujjak.  Az  arca  most  már  csak  úgy  van 
előttem,  mint  egy  tojásdad,  kicsit  sárgásfehér 
folt,  pár  halvány  és  derengő  vonallal  alul  — 
egyebet  alig  látok  belőle.  De  akkor  nagyon  jól 
ismertem  és  néhány  nap  múlva  nélkülözhetetlen 
alkatrésze  lett  annak  a  ködös,  rejtelmes  képnek, 
amit  Világról  és  Jövőről  festettem  a  szemeim  elé. 

Különben,  azt  hiszem,  szép  volt.  Talán  az 
ő  szája  körül  láttam  először  azt  a  fölényes  és 
öntudatos  vonást,  amit  azóta  minden  asszonyi 
arcon  keresek.  Akkor  magamban  ezt  a  vonást 
okosságnak  neveztem,  mert  még  nem  tudtam, 
mit  jelent.  Tizennégy  éves  voltam  és  úgy  volt, 
hogy  kimegyek  a  tengerre,  nagyon  messze, 
minél  messzibb. 

Tulajdonképen,  most  már  bevallhatom 
(néhány  év  óta  úgy  kezdem  érezni,  már  nem 
igen  lesz  belőlem  tengerész),  tulajdonképen    az 
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éjszaki  sarkról  volt  szó :  de  erről  nem  beszéltein 
Horovetznének.  Horovetzné  csak  annyit  tudott, 
hogy  nagyon  messze,  minél  messzebb.  A  folya- 
modványt megmutattam  neki,  amit  az  Aka- 
démiához intéztem.  Es  röviden,  néhány  férfias 
és  rideg  szóban  vázoltam  neki  a  hajósinas 
életét  és  hogy  miként  temetik  el,  éjben  és 
viharban,  ha  a  villám  lesújtja  fönt  az  árbóc- 
kosár  tetején. 

—  Az  embert  szépen  széthúzzák,  spárgá- 
val összekötik  a  lábát,  egy  darab  követ  tesznek 
rá,  aztán  —  zsuppsz ! 

Nem  időztem  sokat  e  tárgynál,  éreztetve, 
hogy  ezen  már  nem  lehet  segíteni,  kár  beszélni 
róla.  Horovetznét  nagysádnak  neveztem,  bizo- 
nyos fáradt  jóindulattal,  melyben  jelezve  volt, 
hogy  percre  sem  felejtem  el  a  kettőnk  közt 
fennálló  kivételes  viszonyt  és  hogy  cinizmusomon 
nem  kell  megdöbbennie :  olyan  ember  beszél, 
aki  valamikor  maga  is  tudott  érezni,  de  az  élet 
keménnyé  és  fásulttá  edzette. 

Többnyire  éles  és  szatirikus  voltam :  para- 
doxonokban beszéltem,  holmi  gúnyos  világításba 
helyezve  minden  kérdést  és  eszmét,  amivel 
emberiség  valaha  foglalkozott.  Horovetzné  felel- 
getett. Egy-egy  megjegyzésemre  arcát  csodál- 
kozó és  meglepett  mosoly  futotta  be  és  érdek- 
lődve közelebb  hajolt.  Ereztem,  hogy  intelli- 
genciám megdöbbenti  és  elhallgattam.  „S  ha 
tudnád  ki  vagyok",  gondoltam. 

Okos  asszony.  Okos  szája  van.  Mondot- 
tam magamban  este,  a  vánkoson    és    egyszerre 
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éreztem,  hogy  remegek.  Közbe  zavarosan  jöt- 
tek a  rendes  képek :  végtelen  vizlap,  csillagos 
ég  mélyében  —  vizlap,  mely  távol  a  csilla- 
gokig ér.  Repülőgépem,  a  fehér  vitorlás,  lassan 
készült  a  homályban.  Szárnyait  szétvetette  és 
úszni  kezdett :  most  a  Plejadok  csillagképéből 
vált  ki  kemény  körvonala :  két  kezem  ráfeszült 
a  kormánylapátra  és  a  gép  feljebb  suhant.  A 
bolygók  halvány  korongja  nagyobbodott.  Külö- 
nösen a  Neptuné  :  tudtam  róla,  hogy  gomolygó 
ködökből  áll,  viz  és  szárazföld  még  nem  vált 
szét  laza,  óriási  tömegében  és  sürü  páráiban 
fantasztikus  árnyak  nyújtóznak.  Messziről  a 
Nap :  egy  derengő  csillag,  átrémlik  a  ködön. 
A  Föld  pici,  gombostünyi  hunyorgás,  mély  bol- 
tozat távolában.  S  akkor  először  fogott  el 
valami  nehéz,  idegen  fájdalom,  hogy  oly 
messze  van,  oly  messze  és  megdöbbenve  jutott 
eszembe  az  okos  és  erős  száj,  melyet  otthagy- 
tam. Szivem  elszorult  és  elhatároztam,  hogy 
másnap  a  Tengerről  és  a  Csilleigokról  beszé- 
lek majd  Horovetznének  és  hogy  beavatom  őt. 

Els  másnap  este  beszéltem  a  Tengerről  és 
a  Csillagról. 

Valami  szenvedő  volt  akkor  az  arcában. 
Kunt  a  kertben  már  aludtak  a  nehéz  barack- 
fák. Els  egyszerre,  a  holdfényben  láttam,  amint 
elmosolyodott. 

Ismeretlen  érzés  volt. 

—  Untatom?  —  kérdeztem  gőgösen. 

—  Dehogy,  —  mondta  melegen  és  meg- 
kapta   és  hirtelen    megsimogatta  a     kezem,    — 
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Csak  valami  eszembe  jutott.    Beszéljen    Fricike- 
Ez  nagyon  érdekes,  a  Naprendszerrel. 

Kinyújtottam  a  karom  és  most  úgy  álltam 
ott  a  kerités  előtt 

—  Az  a  sötét  folt .  .  .  tetszik  látni  . .  .  azt 
még  nem  ismerik  ...  A  többiről  mindről  tud- 
ják már,  álló  csillag-e  vagy  naprendszer  .  .  . 
de  azon  a  sötét  folton  még  eddig  nem  láttak 
csillagot  soha.  Egy  luk,  amin  keresztül  valami 
egészen  ismeretlen  sötétségbe  nézhetünk-  De 
lesz  majd  egy  gép  .  .  . 

Es  egy  végtelen  ivet  írtam  le  a  karommal. 

Lehanyatló  kezem  a  mellét  súrolta.  Hir- 
telen elhallgattam.  Elbúcsúzott  és  bement. 
A  veranda  lombjai  közt  tűnt  el  a  világos- 
kék ruha. 

Kint  a  kertben,  a  baracfák  alatt  sétál- 
gattam akkor,  zsebretett  kezekkel  sétálgattam 
és  fütyörésztem.  A  keritésen  túl  oly  mély  és 
ónszinü  volt  a  Duna:  csak  néha  szikrázott  föl 
valahol.  A  malom  ablaka  légegzett  a  tompa- 
ságban. Es  egyhangúan  zizegtek  a  csillagok : 
tücsök  és  csillag,  mindig  együtt  láttam  és  hal- 
lottam őket  és  azt  hittem,  a  csillagok  zizegnek. 

—  Azt  hiszem,  most  látott  valamit  belő- 
lem —  mondtam  ünnepélyesen  és  megnyu- 
godtam. —  Kár,  hogy  az  üstökösökről  és  az 
északi  fényről  már  nem  beszélhettem. 

A  kerítésre  könyököltem,  s  arcomat,  mely 
akkor  lágy  és  finom  és  fejletlen  volt  még, 
arcomat  odaszorítottam  két  léc  közé.  Aztán 
behívtak     és     lefeküdtem.    Míg     az      ösvényen 
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végig  haladtam,  olyan  érzésem  volt,  mintha 
bársonyon  járnék,  valami  távoli  és  homályos 
dolog  emelgetett  föl  a  földről  és  nem  éreztem 
a  testem  súlyát. 

—  Ö  szép  —  mondtam  rémülten,  abban 
a  pillanatban,  amint  a  paplant  fejemre  húztam. 
Emlékszem,  hogy  ájulásszerű  és  széditő  mámor 
fogott  el  erre  a  szóra  :  folyékony  hűs  olajban 
úsztam.  A  Tejút  volt  az,  amiről  annyit  beszél- 
tem. A  tiszta  és  csillagos  égen  hömpölyögtem 
keresztül,  folytam  lefelé. 

Egy  óra  múlva  minden  átmenet  nélkül 
és  egészen  váratlanul  a  következő  képet  láttam : 

Horovetznéval  állunk  a  Dunaparton,  a 
malom  előtt.  Az  asszony  előrehajlik  és  egyszerre 
halkan,  egy  hajlékony  és  lágy  mozdulattal, 
mintha  csak  jobban  ki  akarná  nyújtani  magát, 
belefordul  a  vizbe.  Utánavetem  magam  és 
derékon  kapom  el.  Egy  ideig  egymás  körül 
forgat  a  viz.  Aztán  földet  érek.  Kiugróm  és 
magam  után  vonszolom.  Szemei  be  vannak 
csukva,  a  szája  félig  nyitva,  csak  felső  fogsorát 
láthatom.  A  vállamra  dobom  fel,  úgy,  hogy 
feje  és  két  keze  hátul  lelóg.  Két  vizes  térde 
nehezen  rátapad  a  derekamra.  A  langyos  viz 
lábszáramon  csorog  végig.  Borzasztó  nehéz : 
nem  birom  tovább.  Lihegve,  szándékosan 
megbotlom  és  összeroskadok.  Ruhája  most 
arcomba  gyűrődik,  fuldoklóm.  Rugdalózom,  hogy 
kikeveredjek ;  mindig  szorosabban  tapad  rám 
a  vizes  ruha  és  hörögve  hallgatok  el. 

Elz  a    kép    nagyon    megrémített    és    majd 
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elájultam  a  szégyenkezéstől,  amint  hirtelen 
eszembe  jutott,  hogy  mit  szólna  Horovetzné,  ha 
tudná  ezt  a  gondolatom.  Valami  képtelennek 
és  irtózatosnak  tűnt  csak  gondolni  is  erre. 
Próbáltam  komikusnak  és  furcsának  találni, 
nevetni  rajta,  de  nem  ment.  Szivem  akadozva 
dobogott  és  Horovetzné  arca  egyszerre  oly  fáj- 
dalmasan, oly  távolian,  oly  titkosan  tűnt  fel 
a  homályból,  hogy  pillanatra  minden  tagomban 
undort  éreztem  magam  iránt  és  mélységes 
megvetést.  Elviselhetetlen  volt.  Egyszerre  ellen- 
állhatatlan kényszerben  jelentkezett  az  érzés : 
hogy  Horovetznénak  azonnal  és  haladéktalanul 
elégtételt  kell  adnom,  valami  mély  és  gyötrel- 
mesen édes  megalázkodással :  meg  kell  csókol- 
nom a  kezét,  vagy  a  ruháját  s  igy  meg  kell 
értetnem  vele,  hogy  mily  igaznak  és  szomorú- 
nak és  végtelenül  jónak  tartom  őt.  S  hogy  most 
azonnal  meg  kell  tudnia,  hogy  rá  gondoltam, 
mikor  a  csillagokról  beszéltemi  s  hogy  nem, 
nem,  nem  vagyok  cinikus  s  hogy  ő  oly  végtelen, 
mint  a  Tejút  és  hogy  minden  csodálatos  és 
hogy  repülni  fog  ő  is,  mert  nem  hagyom  itt  a 
porban  és  szomorúságban.  Igen,  igen,  mindezt 
meg  kell  tudnia. 

Hogy  egészen  őszinte  s  preciz  legyek : 
e  felindulásom  nem  egészen  elvont  érzelmi 
folyamat  volt:  homályos  remegéssel  egy  képet 
láttam  magam  előtt.  Oly  igazán  s  mélyen  s 
tökéletesen  sikerül  majd  beszélnem,  —  így 
mondta  ez  az  érzés  —  hogy  Horovetzné  végre 
egészen  átérzi  a    dolgok    mélységét    s    egy  fel- 
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szabaduló    zokogás    rohamában    fejét    karomra 
hajtja  s  én  lassan  simogatom  a  haját. 

A  következő  percben  kint  voltam  az 
udvaron.  Lüszterkabátomat  a  lépcsőn  gombol- 
tam még  be.  Atlopózkodtam  a  ttüsó  veranda 
felé.  A  gesztenyefa  alatt  egyszerre  megláttam 
a  fényt :  az  ő  ablakuk  ki  volt  világitva.  A 
mellem  úgy  feszült,  vissza  akartam  fordulni. 
Egyszerre  kinyik  az  ajtó  és  a  fénysávból  a 
kék  ruhát  láttam  kifordulni.  Már  akkor  tudtam, 
hogy  egyeden  szót  se  fogok  szólni. 

—  Ki  az  ?  —  kérdezte  riadtan,  amint  a 
sötétben  meglátott. 

—  Fricike,  maga  az?  —  mondta  újból  a 
csöndben. 

Nem  feleltem. 

Még  a  suhogást  hedlottam.  Aztán  ott  állt 
mellettem  egy  meleg  és  puha  tömeg. 

—  Kedves,  hát  maga  még  fent  vam  ?  Mit 
csinál  itt? 

Nem  feleltem.  Akkor  először  hallottam 
életemben  asszonjmevetést.  Az  arcomat  csó- 
kolta meg  és  fejemet  pillanatra  a  melléhez 
szorította. 

—  Képzelje,  Frícike,  megjött  az  uram, 
nem  is  vártam.  Most  átszaladok  borér. 

Elgy  percre  egyedül  maradtam.  A  kéri" 
tésen  néztem  keresztül  és  megláttam  a  Vénusz 
csöndes  korongját.  Elgész  testemben  csönd  volt. 
Már  jött  is   vissza. 

—  Na,  jójcakát,  Fricike,  pá  —  sietett.  Az 
ajtót  becsukták. 
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És  akkor  a  sötétben  halványan  s  derengve 
először  bukkant  fel  megzavarodott  szivemben 
egy  távoli  sejtés,  hogy  van  valami  a  földön, 
ami  fontosabb  a  csillagoknál  s  a  végtelennél 
s  kietlen  ködfoltoknál  a  naprendszeren  túl  és 
hogy  a  csillagok  és  a  tenger  talán  valami 
nagyon  buta  dolog,  velem  együtt. 

Még  valamit  mondani  akartam.  Ereztem, 
hogy  még  valamit  mondani  kell,  a  kivilágított 
ablak  felé  indultam :  de  abban  a  percben  az 
ablak  kihunyt  és  elsötétült.  Mi  ez,  mondtam 
és  megálltam.  Mi  ez,  ismételtem  magamban 
dacosan  és  sürgetően,  mi  ez,  mi  ez.  Mi  ez, 
suttogtam  utoljára  oly  halkan  és  oly  fajdal' 
masan,  mint  az  esteli  szél,  mely  arcomba 
csapott :  vacogva  és  dideregve.  Mi  ez  ?  Mi 
történt  ? 

Mi  ez?  Mi  történt  veled,  vékonycsontú, 
didergő  gyerek,  ki  most  úgy  tágranyitod  a 
szemed  ?  Mit  állsz  itt  legörbült  szájjal,  mint 
a  vadember,  ki  előtt  villám  csapott  le  — 
ismeretlen,  félelmes  és  fenyegető  gonoszság. 
No  jöjj,  ne  állj  itt  mit  állsz  itt  az  ablak 
előtt?  No  jöjj,  fussunk,  fussunk  az  országúton, 
vagy  gyerünk  ki  a  mezőre,  hallgass  ide,  beszé- 
lek hozzád,  ne  figyelj  arra  az  ablakra  ott, 
gyerünk  innen.  Azok  rosszak,  gonoszak  és 
ostobák :  hallod-e  ?  te  kicsim,  te  édesem,  nem 
méltók  hozzád,  no  jöjj.  Ne  gondolj  rájuk,  no 
jöjj  már.  Hiszen  összeverődnek  vékony  kis 
térdeid :  mit  akarsz  itt  ?  Nézz  a  szemembe : 
nem  ismersz  ?  En  ismerlek    és  az    egész  lelked 
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ismerem  :  én  szeretlek  és  tudom  ki  vagy :  — 
te  kis  bolondom.  Nem,  nem,  neked  van  igazad* 
a  csillagok  és  a  tenger  —  ez  az  igaz  és  ez 
a  nagy  és  magasztos  —  de  látod,  ezek  nem 
érdemlik.  Másképen  fogjuk  azt  csinálni  — 
no  jöjj  már,  ne  hallgatózz.  Ahhoz  a  szájhoz 
máskép  kell  beszélni    és    én    majd    megtanitlak 

—  és  nem  megyünk  ki  a  tengerre,  hallod-e, 
azért  se  megyünk  —  ők  nem  érdemlik  meg, 
hogy  kimenjúnk  értük  a  tengerre  ...  ők  nem 
érdemlik  meg  a  csillagos  eget,  melybe  szomjas 
kis  arcod  felemelted.  Látod-e,  én  ismerem 
ám     őket     és    mondok     majd     neked     valamit 

— látod-e,  erre    van    szükség,    mert    ők 

csak  derékig  állanak  a  csillagos  égben  és  az 
arcuk  lefelé  figyel.  Es  nagyra  nyitott  szemek- 
kel kint  hagyott  téged  dideregni  és  vacogni  a 
sötétben  —  azt  az  arc,  amit  a  Plejadok  csillag- 
képébe belerajzoltál.  Kicsikém.  De  nyugodj 
meg.  En  jobban  ismerem  azt  az  arcot  és  tudom, 
mit  jelent  —  tudom  mit  jelent,  a  gonosz  és 
rossz  és  hitvány.  No    jöjj,    menjünk    már  innen 

—  látod  az  izmaimat  ?  már  nem  véznák  és 
törékenyek,  mint  a  tiéd  —  erősnek  és  kese- 
rűnek kell  lennem,  hogy  megbosszuljalak. 
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KÖNNYEK 


—  Igen,  doktor  űr. 

—  Igazán  különös,  sajátságos  eset.  Egészen 
józanul  és  okosan  szeretném  előadni.  Tudom, 
valamelyes  ideg-dispositió  az  egész,  tudomá- 
nyosan meg  lehet  magyarázni.  Nem  is  vitatko- 
zom én,  hanem  majd  megpróbálom  elmondani 
a  szimptómákat,  úgy,  ahogy  én  látom  őket.  En 
ezen  sokat  gondolkodtam  és  magam  is  csináltam 
elméletet  a  dologról. 

—  O,  nem  mintha  azt  hinném,  hogy  ön 
segíteni  tud  rajtam.  Bár  talán  lehet  ezen  segíteni 
is,  nem  tudom.  Hiszen  az  természetes,  tisztában 
vagyok  vele,  hogy  betegség.  Amint  itt  ülök, 
szemben  az  állótükörrel,  látom  az  arcomat : 
sápadt,  békés  és  szelíd  fej,  vörösesszőke  haj, 
enyhe  és  nyugodt  szemekkel  és  ezek  a  szemek 
olyan  különös,  idegen  szomorúsággal  néznek 
most  rám  .  .  •  Igen,  ezek  a  szemek  .  .  . 

—  Persze,  mondom,  nagyon  furcsa.  Egészen 
egyszerű  és  szokott  valaminek  is  nézhetné  az 
ember,  amiben  semmi  rendkívüli  nincsen  .  .  . 
Nos,  éppen  azt  akarom  megmagyarázni  doktor 
űr . . .  hogy  ez  nem  egyszerű  és  nem  szokott . . . 
hogy  mindennek  mély  és  nagyon  súlyos  — 
jelentősége  van  —  és  hogy  ez  egy  egészen  űj 
és  titokzatos  —  titokzatos  betegség  —  bizonyoséul 
betegség. 
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—  Végre  is  —  megpróbálok  beszélni  róla. 
Nézze,  várjunk  csak,  objektív  leszek.  Tudom, 
idegbeteg  VEigyok,  doktor  űr,  mondjuk  ki  nyíltan, 
idegbeteg  —  és  tudom,  milyenek  az  idegbetegek. 
Szigorúéin  és  kíméledenűl,  kívülről  vizsgálom 
magamat  és  megállapítom,  hogy  a  hiszterikusok 
és  kéjelgők  egy  fajtájába  tartozom,  azok  közé, 
akik  az  idegeik  beteg  érzékenységét  valami 
állandó  és  zsibbasztó  izgalommal  kell,  hogy 
narkotizálják.  Az  én  fajtámból  kerülnek  ki, 
bizonyosan  az  én  fajtámból  kerülnek  ki  az 
ópiumszívók  és  hasísélvezők  is  —  az  alkoho- 
listák és  játékosok  —  és  azok,  akik  a  képte- 
lenség és  förtelem  iszonyatos  és  eszeveszett 
őrületéig  feszítik  a  szerelmet  .  .  .  Csakhogy  ők 
a  túlsó  végleteken  vannak. 

—  Míg  én  .  .  .  Nézzen  a  szemembe  doktor 
úr,  nyugodtan  és  búsan  kiállják  az  ön  erős 
tekintetét.  Ezek  a  szemek. 

—  Azt  szeretném  tudni,  megállapította-e 
már  az  anatómia  .  .  .  hm  azt  a  csudálatos  és 
érthetetlen  kapcsolatot,  ami  a  lelki  jelenséget 
egyszerre  és  váradanul  testi  jelenséggel  köti 
össze.  Íme,  lelki  bánatom  van,  lelki  érzeteim . . . 
Valami  elvont  dolog.  Aztán  egyszerre  szorongást 
érzek  —  összezavarodik  és  elhomályosul  vedami 
az  érzetek  között .  .  .  s  a  következő  percben 
víz,  igazi,  tapintható  víz  árad  belőlem  —  konkrét 
jelenség  —  amit  egy  elvont,  valótlan  tünemény 
idézett  elő.  Mintha  gondolat  és  érzés  térben  és 
időben  anyagot  formálhatna  ...  a  képzeletem  — 
érti? 


—  ön  mosolyog.  Ezt  tud[omán3rtaIannak 
és  naivnak  tartja,  értem.  Hát  akkor  más  valamit 
mondok-  Nem  gondolt-e  még  arra  —  nem  vette 
észre  őn . . .  azt  a  sajátságos  hasonlatosságot . . . 
a  könnyezés  és  .  .  .  és  a  szerelmi  mámor  kö- 
zött? Én  régen,  csodálkozással  és  elfogódva 
észrevettem.  Mindkét  esetben  (no,  milyen  tudo- 
mányos vagyok,  így  mondom :  eset)  mindkét 
esetben  az  életérzésnek  nagyon  erős,  borzasztó 
fokozásáról  van  szó  —  egyik  esetben  ujjongás 
és  diadal,  —  görcsös  fájdalom,  görcsös  félelem 
feszíti  élettudatunkat  a  másik  esetben.  Görcs 
mindakettő :  rettenetes,  túlzott  energiák  kapasz- 
kodnak az  élet  libegő  árbockötelébe  —  a  hajót 
veszekedett  tarajok  forgatják  —  táncol  az  élet, 
vagy  ilyes  valami.  A  kéj  és  a  gyötrelem  görcse 
—  érti  ön  ?  Fölzaklatott  és  riadt  lelkünk  tüdőnkbe, 
torkunkba,  szívünkbe  szorulva  vonaglik.  Valamit 
várunk:  borzasztó  és  rémületes  megoldást, 
valamit,  ami  a  halálhoz  hasonlít.  A  fejünket 
gránitsziklába  fúrtuk  bele,  most  halántékunk 
lüktető,  irtózatos  erővel  tartja  szétfeszítve  a 
sziklarepedést  —  de  már  nem  bírja  tovább  — 
a  következő  percben  lihegve  elernyed  majd  s  az 
összecsukódó  kő  szerteroppantja  koponyánkat 
S  ekkor,  a  kéj  s  a  kín  tetején  egyszerre  meg- 
szakad a  görcs  —  hirtelen  nyugalom  áll  be  és 
kihűlt  szívünkből  vér  szivárog  el.  A  láthatatlan 
kéz  elereszti  agyvelőnket  s  halálos  megköny- 
nyebbülés  remeg  át  a  boldog  idegek  billentyűin. 
Megnyugszunk  és  a  halált  érezzük.  Most  halk 
folyam  indul  meg  belülről,  elönti  a  partokat-  Ez 
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a  kéj  mindkét  életjelenségnél  ugyanaz:  nedvek 
távoznak  el  a  testből,  nedvek  a  megszakadott 
görcs  magvából,  amik  méreggé  váltak  volna  s 
megfojtanának.  A  gyötrelem  tetején  duzzadt 
szeműnkbe,  szökik  fel  a  nedv  ...  a  szerelmi 
mámor  teljében  —  igen,  doktor  űr. 

—  O  nem,  egészen  nyugodt  vagyok.  Mo- 
solyognom kell  az  ön  aggodalmán.  Azt  akarom 
csak  megmagyarázni  önnek :  ezekért  a  nedvekért 
volt  a  görcs,  ez  a  megoldás,  ez  a  megváltás, 
ez  a  felszabadulás  —  és  ez  a  kéj.  Hogy  a  lelki 
jelenség  —  ijesztő  vágy  és  rettenetes  gyötrelem 
—  testi  jelenséget  vált  ki  és  belefűi  —  boldog, 
végtelen  és  tragikus  halállal  eltemetkezik  a  testbe, 
megadja  magát  ...  Ez  a  lélek  hődolata  a  test 
előtt  —  ó  százszor,  százszor  éreztem !  A  meg- 
feszült, megfeszített  lélek  elhanyatlik  —  átöleli 
kacagó  szerelmese  lábait  és  csiklandozó  bőrét 
ájultan  csókolja  meg  .  .  .  így  képzelem. 

—  Nagyon  köszönöm,  doktor  űr.  Jobb  is, 
ha  így  nevezem :  mondjuk  hát,  ez  „a  kéj  pszi- 
kológiájának  egy  űj  elmélete",  ön  igen  figyel- 
mes, tudom,  hogy  kicsit  kuszán  beszélek.  Igaza 
van,  ez  nem  is  tartozik  ide. 

—  En  magam,  hiszen  én  magam  ismerem 
ezt  a  kérdést  ...  én  csak  a  véleményét  jöttem 
kikérdezni  .  .  .  Mit  gondol  ön  erről  ?  ...  És  hogy 
is  kezdjem  csak  ?  .  .  .  Petyhüdt  és  fáradt  vagyok. 
Valami  nagy,  ostoba  nyugalom  van  most  ben- 
nem :  egy  csendes  folyó  árad,  áradozik,  messziről 
figyelem  . . .  Messziről  hallom,  amint  beszélek  . . . 
Nagyon  csendesen  és  egyhangűan  beszélek,  nem 
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fárasztja  ont  ez?  Most  ne  szóljon  közbe  egy 
ideig,  amit  még  elmondok,  halkan  és  nyugodtan 
áradni  fog  belőlem  és  én  lassan  behunyom  a 
szemem. 

—  Szóllottam  eddig  a  kéjről  és  beteg 
kéjelgőnek  neveztem  magam.  Erti-e  már :  a 
fájdalom  kéjence  vagyok :  nagyon  furcsa,  nagyon 
furcsa  betegség,  hm.  Bizonyos,  hogy  csöndes  és 
melankolikus  természet  vagyok,  de  nem  ez  a  fő. 
Nem,  az  igaz,  nem  járok  emberek  közé.  Látja, 
ez  a  szobám:  —  szeretem.  Szeretem  a  szürke 
függönyöket  és  a  kályhát,  mert  félhomályba 
van  és  konokul,  makacsul  hallgat,  ásítozó  ajtók- 
kal. Nem,  már  régen  nem  zongorázom,  —  de 
ülni  szeretek  a  zongora  előtt,  félkezem  a  billen- 
tyűkön pihen  és  hangtalanul  rémítgetem  a  csöndet. 
Várom,  alkonyodik-e  már  —  lassan  homályosul, 
a  falak  ráncosok  lesznek  s  mint  két  kimerült 
szem  árkában:  a  két  ablak  alatt  fekete  gyűrűk 
torlódnak  fel  az  árnyból.  Még  néhány  percnyi 
szünet  —  érzem  már,  némán  s  boldogan  indul 
szívem  felé  a  néma  bűn.  Valamit  közbe  kell 
vetnem,  mielőtt  a  folyamatról,  kéjelgésem  pro- 
cesszusáról beszélnék.  Nem  vagyok  szentimen- 
tális és  gyűlölök  minden  pátoszt.  Ezt  tudnia 
kell,  hogy  megértsen.  Ami  az  én  lelkemben 
végbemegy,  mikor  szemeimmel  bűnözök  :  annak 
nincs  köze  életemhez,  kudarcaimhoz,  apró  és 
ostoba  körülményekhez,  melyek  körülvesznek. 
Nem  életemet  siratom  s  nem  dolgokat  —  osto- 
baság. Ez  egy  folyamat,  amit  előidézek  ma- 
gambeui  —  mámor  é.s  kéjelgés,  öntudatos   pszi- 


56 


hikai  művelet.  Figyeljen  —  most  érzem,  el  tudom 
mondani  önnek,  hogyan  történik  —  most  egy- 
szerre tisztán  és  világosan  érzem.  Látja^  amint 
itt  a  zongora  előtt  ülök  —  sokszor  az  az  érzé- 
sem van,  hogy  hangokat  kellene  megütnöm  — 
cis,  cis,  dé  —  és  világosabban,  érthetőbben"^ 
szólanék  ezekkel  a  hangokkal.  Nem  gondolt-e 
még  erre?  Az  agyunk  szintetizáló,  spekulativ 
produktumait,  szóval  értelmi  gondolatokat  nagy- 
nehezen  körülírunk  még  szavakkal  —  de  szer- 
vetlen és  merev,  formáihatatlan  kérgek  a  szavak, 
mihelyt  arról  van  szó,  hogy  egy  ad  hoc,  ön- 
magából fakadt  és  külön  lelkiállapotot,  szóval 
érzelmi  állapotot  magyarázzak.  Persze,  ha  meg- 
gondoljuk, ez  nem  is  lehet  máskép  ...  A  sza- 
vaknak történelmi  fejlődésük  van  s  megállapo- 
dott általános  fogalmak  fűződnek  mindegyikéhez 
—  hiszen  a  legtöbb  szó  eredetileg  egészen  mást 
jelentett,  mint  ahogy  én  most  szeretném  .  .  . 
Szerencsétlen  küzködés  .  .  .  De  homályosan 
érzem,  hogy  száz  és  száz  év  múlva,  mikor  majd 
egészen  pontosan  és  elhatárolva  megkülönböz- 
tetik majd  az  emberek  az  agy  érzelmi  és  értelmi 
működését  s  mindkettőnek  célját  tisztán  látni 
fogják  —  hogy  akkor  a  társalgás  nyelve  zenei 
hangokból  fog  állani,  mert  érzelmi  és  hangulati 
szuggesztió  lesz  az  emberek  érintkezésének  a 
célja  —  és  ennek  a  célnak  ama  zenei  nyelv 
felel  majd  meg,  mely  akkor  világos  és  érthető 
lesz  s  minden  érzésre  félremagyarázhatatlanul 
egyeden  árnyalattal  felel.  Szavakkal  írni  fognak 
csak  —  ó,  plebejus  szavak,  durva  és  csökevényes 
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fegyverei  most  egy  harcoló  8  végső  boldogsá- 
gáért küzdő,  még  meg  nem  állapodott  társada- 
lomnak. Szavak,  szavak  .  .  .  most  egyszer  hadd 
bíbelődöm  veletek,  összecsomózlak,  raklak, 
rendezlek  titeket.  Hadd  veszek  egy  hosszú, 
nehéz  lélekzetet  .  .  .  Figyeljen,  én  is  figyelni 
fogok. 

—  Mikor  kezdődött  s  hogyan  fejlődött 
ennyire  betegségem  —  nem  tudom.  S  ha  tudnám 
is,  nem  ez  a  fontos-  Most  már  annyira  vagyok, 
hogy  jól  ismerem  ennek  az  állapotomnak  ter- 
mészetét s  a  roham  egész  lefolyását,  úgy,  amint 
előidéztem,  tisztán  tudom  előre.  íme,  ahogy 
mondottam,  itt  ülök  a  zongora  előtt  s  kezeim  a 
billentyűkön  pihennek.  Alkonyodik.  Ravaszul 
és  óvatosan  figyelek:  odakünt  elhalkul  a  lárma 
s  néma  vizek  kezdenek  kopogni ;  tik,  tak.  Tik, 
tak,  mondja  az  óra  is.  Tik,  tak,  tik,  tak,  mon- 
dom, s  zúgatom  fejembe  a  szót,  mintha  telefon- 
kagyló zúgna  a  fejemben.  Most,  most :  érzem, 
közeledik.  Egyetlen,  nehéz  hangot  ütök  le  a 
zongorán  s  a  meglökött  húr  felmordul  odabent 
az  öbölben.  Még  nem  jelentkezik  ?  Tüdőm  lassan 
szivárogni  kezd :  a  két  tüdőszámy  megereszkedik 

—  már  nehezül,  lassul  a  lélegzet.  —  Most,  most. 

—  Még  nem.  —  Még  kell  valami:  egy  szó, 
akármi  ez :  „nyomorúság"  —  de  értse  meg,  ez 
a  szó  csak  kisegítő,  irritáló  eszköz:  ezt  a  szót 
mint  valami  fájdalmas,  kemény  tárgyat  óvatosan 
és  kegyetlenül  lenyomom  tüdőmbe,  hogy  a 
lélegzet  nehezebb,  lihegőbb  legyen.  Nehezebb, 
lihegőbb    lesz:  —  most    gyorsul    a    vonaglás    s 
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torkom  már  szorulni  kezd  —  arcizmaim  meg- 
nyúlnak s  alsó  ajkamat  előre,  kéjelegve,  gör- 
csösen mozgatom  immár  —  orrcimpáim  remegve 
tágulnak  —  halk  hörgés  bugyog  fel  a  mélyből 
—  ő  nyomorúság !  élet  nyomorúsága !  —  és 
most  kifordult  szemeimbe  égőn  szökik  fel  s  ja- 
jongva zuhog  le  a  könny.  O,  most  érzem,  zizegve, 
virgonc  szaladással  lefut  az  arcomon  —  ő  boldog 
nyugalom,  rettenetes  gyönyör.  Erti-e  már  ? 

—  Érti-e  már?  Esténkint,  ha  megnő  abla- 
kom előtt  ennek  az  utcalámpának  az  árnya  és 
felfut  a  falon  —  nesztelenül  felszedelődzöm  és 
leosonok.  Kerítések  vonulnak  fel  sorban  és 
gyanakodva,  összehúzott  szemekkel  sandítok  be 
üres  telkekre,  hol  rozsdás  kölöncök  lustálkodnak. 
Ostoba,  pállott  üresség.  Még  nem  jött  el  az  én 
órám.  Elhagyott  utcákon  úgy  bánt  a  csönd, 
mintha  óriási  kagyló  bongana,  keresztülfutom 
őket  és  ismert  tájakat  keresek.  Most  százszor 
átélt  utcák  következnek,  gyűlölt  és  gyilkos  vi- 
dékek, melyek  kikoptak  már  lábaim  alól.  Tessék 
elhinni,  alapjában  hideg  és  érzéketlen  vagyok: 
élet  és  halál  iránt  egészen  megbénult  érdeklő- 
déssel, ezek  közönyös  dolgok  nekem.  Mi  van 
még?  Még  néhány  üres  utca  —  most  boulevard-ok 
következnek  —  most  szép  nők  suhognak  elő 
mindenütt.  Ohó,  értse  meg,  már  dagad  és  nőni 
kezd  egy  gondolat,  amibe  megkapaszkodhatom. 
Ez  itt:  nők,  nők.  Szép,  szép,  szép  nők.  Igen, 
ez  talán  az  egyeden  lehetséges  dolog  —  gon- 
dolom újra  meg  újra.  Szép  nőnek  születni  — 
igen,  ez  lett  volna  tedán  egyetlen  esélyem.  Doktor 
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űr,  keserű  haragot  érzek  a  nők  iránt,  irigylem 
őket.  Gyermekkoromban,  emlékezem,  dühös 
mérget  fojtottam  magamba,  mert  gyöngédségről 
8  udvariasságról  beszéltek  nekem  s  intettek 
irányukban  —  már  akkor  meggyülöltem  őket. 
Nem  akarok  jó  lenni  hozzájuk  —  érzem,  hogy 
fölénnyel  kell  megvetniök  az  én  bús  férfi  mi- 
voltom. Oértük  van  minden  s  mi,  melléktermé- 
nyei a  fajnak,  csak  arra,  hogy  őket  megtermé- 
kenyítsük :  —  az  élet  gyümölcsei  ők,  létrehoztak 
bennünket,  mint  egy  szervet,  amire  az  ő  tes- 
tüknek szüksége  van.  Leválasztottak  örökké  élő 
testükről  —  s  mi  gyötrődő,  pusztuló  szervek 
nyüzsögve  hízunk  körülöttük  s  várjuk  az  áldo- 
zatot —  hogy  aztán  lerohadjunk  a  földbe,  ha 
koponyánk  átkozott  tartalmát,  görcsös  vágyak 
kocsonyáját,  nyomorult  agyunkat  kilöveltük  az 
ő  testükbe.  Erti-e  doktor  úr,  mi  halunk  csak 
meg,  levelek,  porzók  —  a  fa,  a  nő  halhatatlan. 
Borzasztó.  Kötéllel  a  nyakunkon  mélységekbe 
ugrunk  utánuk  —  velük  vagy  nélkülük  —  min- 
dig miattuk  halunk  meg.  Egyszer  nyavalyásán, 
vonagló  görcsökkel  a  tüdőmben,  vágytam  egy 
nőt  —  s  irtózatos  kínokat  csomózott  torkomba 
az  irigység,  hogy  szeretem  s  hogy  oly  szép  s 
hogy  nem  én  vagyok  ő.  Ki  szerettem  volna 
tépni  a  száját  —  s  rettenetes  volt,  ahogy  betelt 
s  önmagát  csókoló  szemei  öntudatosan  s  bor- 
zasztó fölénnyel  borultak  el  a  kéjben,  mikor 
áldoztam  neki  s  azt  hittem,  én  fogok  győzni. 
Aztán  hihetetlen  levertséget  éreztem  és  elsöté- 
tültem, mint  az  éj  —  mikor  úgy  nyújtotta  felém 
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csókra  a  kezét,  hogy  éreznem  kellett:  erre  a 
mozdiulatra  a  természet  tanította  őt.  Egyszer 
ájult  düh  fogott  el,  egyenesen  s  nyugodtan  állott 
egy  kerítés  előtt  és  én  valamiről  beszéltem. 
Akkor  láttam,  nem  figyel  rám  és  szájszögletében 
kihívó  és  hódítóan  szép  mosoly  jelent  meg.  A 
kezében  valami  könyv  volt,  odakaptam,  kitéptem 
a  kezéből  és  odavágtam  szoknyái  elé.  O  nyu- 
godtan, egyenesen  állt  tovább  és  ugyanazzal  a 
mosollyal  mutatott  a  könyvre :  „vedd  fel"  így 
szólt.  Sötétséget  éreztem,  egy  pillanatra  elállt 
bennem  valami  —  s  amint  görbült  háttal  leha- 
joltam a  könyvért,  esküszöm  önnek,  a  halál 
süket  szele  volt  az,  ami  akkor  hajam  közé  fujt. 
A  súlyosan  omló  szoknyák  mintha  rettenetes 
magasságban  elzárták  volna  a  világot  és  én 
Vcdami  ürességbe  zuhantam.  Behunj^  szemekkel 
átadtam  a  könyvet,  elmentem  onneui  mint  az 
eJvajáró  s  akkor  a  lelkem  is  üres  volt,  mint  a 
temető.  Abbeui  az  időben,  szerelmem  egész 
korszakában  nem  tudtam  sírni  —  de  ezen  az 
estén  magamra  maradtam  és  rájöttem,  hogy 
g5rülölöm  őt,  reménytelen  és  veszett  irigységgel 
gyűlölöm.  S  nyomorult  férfiember,  hosszan  és 
elvadultan  bolyongtam  —  este  kábultan  menteni 
föl  s  kongó  fejjel  feküdtem  ágyamban  és  fuldo- 
koltam órákon  át.  Ájult  álom  következett:  éjfélben 
tompa  és  halálos  álmomban  jöttek  csak  meg  a 
könnyek  és  én  hanyattfekve,  hangosan,  sípolva 
sírtam  föl  álmomból.  Akkor  két  órán  át  úgy  patak- 
zott szememből  a  könny  .nyirkos  tócsa  maradt  a  pad- 
lón. Rettenetes  kéj  volt :  azóta,  nem  szeretek  nőt. 
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—  Igen  .  . .  aztán  nem  találkoztunk  —  miért 
kérdi?  Nem  mentem  többé  hozzá  vagy  ő  nem 
akart  látni  többé  —  mindegy,  nem  emlékszem. 
Most  már  tisztán  látom :  nem  őreá  volt  akkor 
szükségem,  mikor  vacogva  vágytam  rá  hónapo- 
kig ez  éjszaka  után  —  hanem  az  emlékére, 
amit  felhasználtam,  hogy  egy  igazabb  s  hozzám 
méltóbb,  magános  kéjt  formáljak  belőle :  az  én 
gyötrelmem  kéjét.  Hordoztam  magamban,  csö- 
römpölve jött  utánam.  Esténkint,  a  második 
felvonásban  föllopakodtam  s  behúzódtam  páho- 
lyok sötétjébe.  S  akkor  megmerevedett  s  kinyúlt 
arccal  és  csukott  szemekkel  tűrtem,  hogy  átgá- 
zoljanak testemen  a  vad  futamok.  Mint  valami 
paripák,  úgy  gázoltak  a  futamok  és  én  egészen 
dermedten  és  sötéten  szóltam  le  a  szivemnek : 
ezek  a  borzasztó,  dagadó  jajgatások.  Ezek  a 
szabadulni  vágyó,  ágaskodó  paripák,  zűrzavaros, 
gonosz  és  kábító  káosz,  ami  szétpattantja  az 
agyvelőm  eresztékét:  ez  az  én  gyűlöletem,  iránta. 
Ezek  a  szorongató  és  kérlelhetetlen  daganatok 
—  ez  ő.  O  nyomorgatja,  döfködi,  kínozza  oda- 
lent a  húrokat  —  ő  bugyborékol  gúnyos  neve- 
téssel a  triangelek  között  és  ő  búg  és  nyög  és 
jajong  fel  hozzám  az  oboákból.  Egész  szavakat 
vettem  ki  néha  egy  elvont  hangban :  hihetetlen. 
Három  hang  egymásután  —  cis,  cis,  dé  —  és 
ez  egy  szót  jelent,  átcikázik  az  agyamon.  Akár- 
mit, ezt :  jaj :  mi  lesz,  jaj,  jaj :  —  de  azért 
mindig  ez  lappang  benne  :  nyomorúság.  Ilyenkor 
úgy  lövel  ki  szememből  a  könny,  mint  valami 
égő  zsarátnok :  —  de  nem  tökéletes  a  kéj  —  a 
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duzzadt  szem  hírtelen  megszikkad  és  nemi  tudja 
kilökni  jól  a  vizeket. 

Dehogy  .  .  .  hiszen  mondottam,  hogy  elfe- 
ledtem aztán  .  .  .  Mondom,  nem  ő  maga  volt 
fontos  .  .  .  később  elmosódott  ez  a  kép  és  csak 
a  készség  maradt  meg.  Opera  se  kellett  már : 
hozzászoktam,  hogy  egy  verkli  is  megtegye 
ugyanazt  a  szolgálatot.  Estefelé,  elsötétült  és 
nyomorúságos  kapuk  homályában  keresem  :  egy 
tűzfal  mögött  megállok  és  sóvárogva  lesem,  mi 
vár  rám.  Népligetek  körhintája  mellett  különösen 
szeretem :  —  vidám  nyekergés,  tetszik  tudni 
valami  külvárosi  népdal,  ilyen :  „Mikor  tavasszal, 
enyhe  napsugárban  mosolygott  ránk  vasárnap 
reggele  .  .  .  Várjon  csak,  eldúdolom  .  .  .  lalalla- 
lala  .  .  ,  így,  emlékszik  ?  A  verklik  rendesen 
vidáman  játsszák  és  sebesen,  pedig  lassú  és 
szomorú  a  melódia,  andante  é  come  triste,  — 
mit  mosolyog?  Akkor  az  első  és  második  sor 
között  megállok  és  nyitott  torkomon  engedem 
lefolyni  e  dallam  gyűlölt  szentimentalizmusát. 
Sikátorok  sötét  és  lappangó  árnyékában  várok 
rá  sercegő  utcalámpák  alatt.  A  hold  vissza 
szalad  előlem  és  kisebb  lesz  —  —  azután 
akkora  már  csak,  mint  egy  kis  csillag  .  .  . 
Most  megint  azt  a  sort,  —  ohó,  liheg  már, 
vonaglik  már  —  ...  folyjatok  csak,  zuhogjatok 
csak  átkozottak  .  .  .  nincs  kegyelem  .  .  . 

—  Éjfélben  café-chantant-ok  lármájába 
vonszolom  ezt  a  magános  testemet.  Képzelje 
csak,  a  dobogón  festett  arcú  nők  hegedűlnek 
.  .  .  úgy  tépik  a  reszelős  húrokat,  mintha  sajgó 
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és  viszkető  idegszálaikat  tépnék  ki  rozoga  tes- 
tükből —  feketét  rendelek  és  így  megy  ez 
órákon  át.  Akkor  meg  így  szólok  magamba., 
csönd.  Vigyázz,  az  éj  közeleg  ;  —  mi  van  még  ? 

—  Egyszer,  még  novemberben,  kint  jártam 
a  törvényszéki  boncintézetben  is.  Sziszegő  gáz- 
lámpák alatt  néhány  orvosnövendék  dolgozott, 
barna,  szétvagdalt  hullákat  metéltek.  Hátul,  a 
homályban  egy  nagy  láda  állott :  ide  dobálták 
be  a  már  feldolgozott  részeket,  —  s  a  homály- 
ban karok  és  lábak  és  törzsek  kavarogtak  a 
láda  bűzös  fenekén  —  s  alul,  egészen  alul 
néhány  vigyorgó  és  leszikkadt  fej,  teljesen 
kiszáradt  szemekkel  .  .  .  Akkor  hazamentem  s 
otthon  órákon  át  ültem  a  tükröm  előtt  és  néz- 
tem az  arcom.  Elferdült  szájam  húzogattam  és 
gyötörtem,  lefelé,  az  állam  felé  .  .  .  nem  akar- 
tak jönni  ...  a  fogamat  csikorgattam  .  .  .  két 
ujjal  fojtogattam  a  nyakamat  .  .  .  átkozott, 
.  .  .  átkozott  szemeim  .  .  dögöljetek  meg  .  •  . 
muszáj  .  .  . 

—  Máskor  emlékszem,  simán  és  szépen 
sikerült.  Temetés,  ilyesvalami,  egy  katholikus 
temetőben.  Sok  ember,  a  pap  unottan  gajdolva 
hadarja :  „requiem  aeternam  ..."  Csatakos 
ködben  a  hosszú,  hosszú  jegenye  .  .  .  allék  .  .  . 
Furfangosan  várok,  mig  elmegy  mindenki  s 
egyedül  maradok.  Akkor  oly  édesen  és  nyu- 
godtan közelgett ...  a  puha  és  borús,  süppedt 
homokon  hangtalanul  mozgattam  a  szájam  és 
mellemen  át  daloltam  :  isten !  isten !  milyen 
kevéssé  fontos  mindez !  Istenem,    miért    csufol- 
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tál  meg  bennünket !  S  némán  folydogáltak  akkor. 
Utánna  heilálos  nyugalom  következett,  mely 
napokig  tartott. 

—  Néha,  de  ez  ritkábban,  váratlanul  s 
hirtelen  jön ;  nem  számitok  rá,  fél  perccel 
előbb  nem  is  tudom  még.  Egyszer  fényes  napn 
pal,  a  vásárcsarnokhoz  közel  siettem,  az  utca 
másik  oldalán  hajlotthátú  és  nagyon  vén  ember 
jött ;  ősz,  hosszú  szakállal.  Nem  látott,  egy- 
szerre egy  uborkát  szedett  ki,  megállt,  nem 
birta  tovább,  beleharapott.  Szemeit  behunyta 
és  ráncos  pofáján  két  oldalt  lecsurgott  a  lé, 
mintha  zöld  könnyek  zuhogtak  volna.  Ádám- 
csutkája ráncosán  mozgott,  mig  gyötrődve 
lenyelte.  Mintha  a  szivemből  szakadt  volna  fel, 
úgy  szökött  szemeimbe  a  rettenetes  szánalom. 
Nem  tudom,  hogy  történt,  világosfejű  és  hideg 
vagyok  s  túl  minden  gyerekes  szuggesztión, 
szánalomról,  öregségről. 

—  Tovább  megyek.  Hozzászoktattam 
magam,  hogy  parancsszóra  szinte  s  akkor 
ömöljön  túl  fájdalmam  mámora,  mikor  én 
akarom.  Vannak  helyzetek  és  körülmények, 
melyek  közt  mámor-állapotom  szinte  feltétlenül 
beáll  —  érti?  S  ezeket  a  helyzeteket  most  már 
ismerem  s  elő  tudom  idézni.  Vannak  szavak, 
amelyeket  el  kell  csak  mondani  ...  és  vannak 
emlékek  és  arcok  és  tárgyak,  amiket  magam 
elé  kell  csak  tenni  .  .  .  Es  vannak  hangok,  két 
hang  a  zongorán  .  .  .  Es  főleg,  ó  ez  a  legfőbb, 
vannak  könyvek  és  gondolatok  .  .  .  Elhiszi-e? 
Vannak  kön3rvek,    amiknek    lapját    felütöm .  .  . 
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Ezt  hallgassa  meg.  Kérem .  .  .  hajoljon  közelebb 
.  .  .  nem  kopognak  ? 

—  Hát  aztán  .  .  .  no,  mi  van  még.  Nekem 
nagyon  sok  könyvem  van  .  .  .  Nagyon  jól  isme- 
rem a  könyveimet .  .  .  egyet  többször  elolva- 
sok .  .  .  sokat  kivül  is  tudok.  Itt  feketéllenek 
az  üvegablak  fenekén,  látja  ?  Végtelen,  meddő 
sétáim  után  hazajövök,  bezárom  a  kandi, 
kiváncsi  ajtókat  és  bereteszelek  mindent.  Akkor 
lefekszem,  a  lábaim  reszketnek  még  a  járástól 
—  és  akkor  körülveszem  magam  velők.  Körül- 
nézek. Zárva  vannak  az  ajtók?  Nem  köze- 
lednek alattomos,  nevető  nők  a  kulcslyuk  felé  ? 
Egyedül  vagyok.  Egyedül  hagytak  minket. 
Mégegyszer,  lopva  nézek  körül  —  aztán  kéje- 
legve lapoznak  ujjaim  a  simuló  lapokon.  Isme- 
rem már  a  lapot  és  ismerem  a  mondatot  és 
tudom,  milyen  szóval  kezdődik  .  .  .  Kérem,  ne 
szóljon  .  .  .  ezt  már  meg  kell  hallgatni  ...  ez 
igazán  furcsa  .  .  .  Nézze,  találomra  kiveszek 
egyet  .  .  .  Dosztojevszkij  „Raszkolnyikov"-ja  .  . 
Akárhány  olyan  sor  van  benne,  látja,  ami 
nekem  kell.  No  ez  .  .  .  nézze.  Mikor  Raszkol- 
nyikov  azt  mondja  Porfirnak,  maga  elé  nézve, 
elfeledve  mindent,  rettegését,  a  büntetést,  egész 
riadt,  szorongó,  szűkölő  életösztönét  —  azt 
mondja :  „az  igazi  nagy  emberek  már  itt  e 
földön  nehéz  bánattal  járnak."  Ezt  csöndesen 
és  ravaszul  olvasom  el  s  elfojtok  minden  gon- 
dolatot. Akkor  már  árad,  dagad  görcsös  sze- 
meimben a  süket  könny.  Most  átfordítok  .  .  . 
ide  a  végére  .  .  .  Raszkolnyikov    Szibériában    a 
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fásult  közöny  és  gőgös  életmegvetés  egy  éve 
után,  egyszerre  meglátja  fegyenctársait,  kikkel 
egész  nap  együtt  volt :  —  s  kinyiiván  agya  az 
ájulás  után,  mint  valami  villámcsapás,  úgy 
döbbenti  meg  az  első  gondolat  „hát  olyan  nagy 
dolog  ezeknek  az  a  tenyérnyi  folt,  az  ablak 
rácsai  közt  —  s  az  a  forrás,  melyet  naponta 
egyszer  látnak,  munkábamenet,  hogy  érdemes- 
nek látják  élni  miatta  ?"  Elzeket  a  sorokat  soha 
sem  olvastam  még  el  áradó,  boldog,  nyomorult 
zokogás  nélkül. 

—  Igen,  doktor  úr  a  könyvek  ...  O, 
Ínyenc  falataim,  drága  könyvek.  O,  csemegéi 
nyomorúságomban  kéjelgő  szivemnek.  Nézze, 
itt  vannak  mind :  —  hozzászoritom  őket  a 
szemeimhez  —  nincs  egyebem  náluk.  A  büszke, 
tragikus  Hamlet  .  .  .  s  azok  a  sorok,  mikor 
Ofélia  elé  ül  .  .  .  Vagy  Zarathustra,  az  a  ret- 
tentő vers,  a  zokogó  visszatéréssel  végsoraiban : 
„Még  sohasem  találtam  asszonyt,  akitől  gyerme- 
ket szerettem  volna  ...  ha  csak  nem  ez  az  a 
nő,  akit  szeretek  .  .  .  mert  szeretlek,  ó,  örökké- 
valóság !  Mert  szeretlek,  ó  örökkvalóság !"  Két 
mondat  Schoppenhauerből  .  .  .  Nézze,  nehéz, 
ujjnyi  betűkkel,  berámázva,  itt  a  falon.  „Das 
Lében  ist  etwas,  dass  nicht  sein  sollte"  meg  ez  : 
„Ügy  látszik,  nem  érdemelünk  jobbat  e  kettő- 
nél :  „élet  és  halál"  —  mint  valami  képet,  egy 
bőcklini  misztikus  jelet  hosszan  és  mereven 
nézem  e  két  keretet  innen  .  .  .  Remegő  hang- 
talanul vonagló  szájam  hosszan,  nehezen  gyötri 
szemeim  .  .  .    borzasztó  .  .  .  már    jön  .  .  .   akkor 
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hirtelen  átdobom  testein  a  vánkoson  .  .  .  arcom- 
nak két    petyhüdt    árka    buján,    mohó    vággyal 
érzi  már  csurogni  a    vidám    vizeket  .  •  .  igazán 
.  .  .    higyje    el  .  .  .    ugy-e    furcsa?  .  .  .  Nagyobb 
ez  minden  szerelmi  kéjnél  .  .  .  ezekkel  az    esz- 
mékkel .  .  .  ezekkel  a  szavakkal  kéjelgek  buján, 
reménytelenül,  meddő  gyönyörökben  .  .  .  magá- 
nos férfiember,  akit  a    bárgyú    természet    meg- 
tagadott, meggyülölt.    Üres    és    tátongó  eszmék 
.  .  .     igazság  .  .  .     igazság    .  .  .     igazság  ...     itt 
vagyok     borús    szemeimmel  ...  én    nyomorult, 
fölösleges  élet  .  .  .  ölj  meg,  igazság,  tedd  lábad 
a  fejemre  .  .  .  eszmék,  egy  más  dimenzió  testei 
ti  .  .  .  forró  testek,  amiket  lihegve  ölelek  magam- 
hoz, amiket  összeszoritott  szemeim  közé  ölelek, 
mig    elfullad    öntudatom    a    gyötrelem   gyönyö- 
.  rétől  .  .  .  Lábam,  kezem,    sárga,    riadt    arcom  a 
tükörben  .  .  .  gyűlölöm,  elhányom  őket  magam- 
tól ..  .    nem    kellenek  .  .  .    nyögve,     kapkodva 
meredek    rátok  ...    jaj,    jaj,    csavarjátok    ki    a 
testemet,  mint    a    haszontalan    és  vizes  ruhákat 
.  .  .  fonódjatok    a    nyakamra  .  .  .    gyűrődjetek  a 
szemeimbe  .  .  .  gyúrjatok  ki  belőle  minden  sze- 
metet .  .      én  idegen  testem  .  .  .  gonosz    pántok 
.  .  .  zuhogjatok  csak  .  .  . 

—  Eh  mit,  nem  akarok  megnyugodni  .  . . 
Hagyjon  .  .  .  Mit  akar?  Hogy   mondta? 

—  Hogy  én  azt  nem  értem  .  .  .  Hazudom, 
én?  .  .  .  Hogy  a  tudomány  .  .  . 

—  Nem  értem  .  .  .  hogy  ez  mind  vizió  .  . . 
hogy  egy  elnyomott  érzékiség  .  .  •  hogy  ma- 
gamat .  .  . 
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—  Hogy  magamat  siratom  ?  .  ,  .  Hogy 
egy  lefojtott  szerelmi  csalódás  ...  ön  ostoba  . . . 

—  ...  mit  bánom  én  I  .  .  .  ön  nem  értheti 
meg  soha  .  .  .  Hogyan?  A  boldogságom  csődje 
.  . .  boldogtalan  szerelem !  .  .  .  nyomorúság  . .  . 
heizugok  és  gonoszok  .  .  .  nem  azt  mond- 
tam én  .  .  . 

—  Hiszen  ők  se  kellenek  már  nekem 
. .  .  eszmék  koporsói,  néma  kötetek  .  .  .  Igen, 
leszek  még  boldog,  ó,  leszek  még  boldog,  tudom 
jól.  Odakünt,  szorongószivű  utcák,  remegő  fűst- 
gomolyokon  tűi,  mezők  edusznak,  érti-e  — 
mezők  alusznak,  a  szürke  és  ködös,  lágy  hegyek 
alatt.  Az  én  lelkem  elvisz  engem  oda  és  lefek- 
tet engem  a  nyirkos  és  puszta  és  szörcsögő 
homokra  és  pára  párolog  ki  a  földből,  magá- 
nos, kihűlt  csillagzatok  felé.  Kihűlt  bolygó- 
csillagok, érett  gyümölcsök  az  égen,  lógtak  le 
fölébem :  titeket  megedzett  a  sós  lé  és  én 
boldog  vagyok  veletek.  Szelid  temető  szitáló 
ködében  fekszem  és  jegenyék  sora  beléfoly  a 
temető  ködébe.  Nem  ...  ne  menjen  még  .  .  . 
no  látja  ...  a  cirpelő  rengetegből  egy  arc 
nyúlik  felém  és  elkékült,  nyitott  szájamra  tapad 
—  távoli  tüzek  sziszegnek  még  a  dombok  lan- 
kái fölött  és  akkor  megindul  szivemből,  sze- 
meimből, tüdőm  minden  rekeszéből  megindul  a 
könny  és  akkor  úgy  fogom  kilökni  magamból, 
öklődve,  rángatózva,  úgy  fogom  okádni  magam- 
ból a  könnyet,  mint  a  megroggyant  glecserek 
és  a  könnyek  fortyogó  szennye  lebugyog  a  dom- 
bok lankáin  és  ködbe    kuszál    minden    vonalat. 
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Két  kezein  átszorítja  a  drága,  tiszta  rögöket 
és  könnyekké  szétömlött  testemet  az  öblösi 
fekete  föld  szörcsögve  beszívja.  Tengerek  és 
felhők  felszívnak  —  tengerek  és  tiszta  felhők, 
érti-e,  érti  —  mert  nem  szabadott  volna  elhagy- 
nom őket  ...  és  emberré  sűrűsödni  nem  sza- 
badott volna  soha  ...  És  akkor  szertefolyt  tes- 
tem fölött  egy  tiszta  és  erős  hangot  ismerek 
meg  ujjongva,  amint  kábultan  bukik  ki  fejem  a 
fullasztó  vizek  tetején,  —  egy  hang  dübörög 
végig  tisztán  és  szilárdan  felszabadult  bércek 
falai  közt :  ébredj  föl,  merülj  ki,  ne  sírj  —  a 
borzasztó  álom  véget  ért. 
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VERKLISZÓ. 


I. 


Kresz  úr,  a  vegyészmérnök,  lejött  az 
emeletről  és  benyitott  az  irodába.  A  gyár 
zúgott  és  rengett :  ütemes  tompa  lüktetések 
borzongtak  végig  a  falakon.  Ma  reggel  kezdték 
el  a  szivattyúzást  '■  az  olaj  készen  feküdt  a 
tartályokban  és  az  összes  gépek  üzemben 
állottak. 

—  Magamnak  kell  lemennem,  —  mondotta 
Kresz  úr,  —  direkte  lehetetlenség,  hogy  ez  az 
ember  megint  kijöjjön  a  szobájából,  hiszen 
összeesik  s  lépcsőn.  Nem  szabad  megengedni, 
direkte  lelkiismeretlenség. 

—  Hát  csakugyan    olyan  beteg    az    öreg? 

—  kérdezte    Toma    úr,    a    főkönyvelő.    Kresz 
felé  fordult  és  részvéttel  csóválta  a  fejét. 

—  Csak  menjen  föl  és  nézze  meg,  — 
mondta  a  mérnök.  —  Én  egyáltalában  nem 
értem,  miért  nem  megy  ez  az  ember  tanárhoz. 

—  Gondolkodva    állott.    —    Valamit     csinálni 
kell,  tette  hozzá. 

—  Hát  annyira  ?  De  hiszen  még  tegnap- 
előtt bejött  és  dolgozott. 

Igen  és  húzta  maga  után  a  lábát,  mint 
egy  részeg.  Beáll  a  tartályok  közé,  a  fejét    két 
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kezébe  szorítja  és  erőlködik  -  pedig  a  gyerek 
is  látja,  hogy  láza  van.  Persze,  maguk  ezt  nem 
látják. 

A  szemrehányásra  senki  se  felelt,  kényel- 
metlenül meg  voltak  lepve  az  emberek.  Az 
„öregnek"  Schuller  igazgatónak  a  betegsége, 
vagyis  ennek  a  betegségnek  komolyabb  fordu- 
lata, váratlanul  jött.  Mindössze  harmincnyolc- 
éves ember  volt,  alacsony,  csapzott  bajuszú, 
nagyon  kedves  úr.  Tíz  évig  mint  üzemvezető 
dolgozott  a  vállalat  berlini  telepénél :  most 
másfél  éve  igazgatónak  nevezték  ki  éhez  az 
újonnan  berendezett  üzemhez.  Schuller  igazgató 
nagy  ambícióval  látott  a  munkához :  a  kine- 
vezés, mely  meglepte  őt,  a  felelősségnek  eddig 
ismeretlen,  intenzív  érzését  váltotta  ki  belőle. 
Meg  volt  hatva  és  meg  akarta  mutatni,  hogy 
nem  érdemetlen  a  bizalomra.  Azok  közé  az 
emberek  közé  tartozott,  akik  uj  míljőbe  kerülve, 
újonnan  képesek  meglátni  önmagukat  is.  Egész 
egyéniségével  belefeküdt  a  munkába  :  emberek- 
kel látta  el  magát,  dolgozott,  fáradt  és  három 
hónap  múlva  megindította  az  üzemet.  A  tár- 
saság bizalmi  férfiai,  csupaszképü,  széles  angol 
urak,  akik  minden  hónapban  megjelentek, 
leereszkedőleg  mosolyogtak  Schuller  igazgatóra ; 
jelezve,  hogy  a  Társaság  vár,  a  Társaság  figyel, 
a  Társaság  nézi  őt.  A  negyedik  hónapban 
valami  baj  volt  a  tartályokkal :  rozsdásak  voltak 
belül,  vagy  mi.  A  bizalmi  férfiak  arcán  udvarias, 
de  nagyon  savanyu  vonás  jelent  meg.  Schuller 
igazgató    ezentúl     személyesen    jelent    meg     a 
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tartályoknál  s  a  tisztitásnál  is,  reggel  hat 
órakor.  Csakhamar  ebbe  is  beleélte  magát : 
mire  ebédelni  jött,  korommal  és  piszokkal  voltak 
tele  arca  és  kezei,  amit  alig  mosott  le.  Lenyelte 
az  ebédet  és  rohant  vissza  a  szivattyúhoz. 
Fáradt,  kis  alakja  egyre  jött-ment,  az  irodában 
is  ott  volt,  a  műhelyben  is  ott  volt,  mindenütt 
egyszerre.  Azt  hitte  legjobb,  ha  mindent  maga 
néz  meg.  „Csak  maradjon  Kresz  úr,  majd  meg- 
nézem !"  —  mondta  és  rohant  le.  Este  a 
vendéglőben  lassankint  lenjoigodott.  Alkal- 
mazottai nagyon  szerették  őt,  ösztönszerűen, 
mert  nobilis  lelkű  ember  volt.  Néha  beszéltek 
a  világról,  a  városról  és  az  igazgató  elmerengett. 
„Hja  a  munka  !"  sóhajtott  és  legyintett. 

De  bajok  jöttek.  Az  első  öntés  nem  sike- 
rűit :  március  elején  mindent  vissza  kellett 
szivatni  a  tartályokba.  Bármily  buzgón  dol- 
gozott is  az  igazgató,  nem  volt  még  meg  az  a 
gyakorlata,  amivel  mindent  előreláthatott  volna. 
A  bizalmi  férfiak  igazgatói  ülést  tartottak, 
amelyen  Mr.  Webster  igen  ünnepélyes  szavak- 
ban ecsetelte  a  Társaság  kivánalmait.  Schuller 
igazgató  elpirult,  mint  egy  lyány.  Azontúl 
aztán  a  vendéglőben  is  alig  lehetett  látni,  most 
már  a  szivattyúzást  is  maga  vezette.  Április 
elején  meghűlt  és  egy  hétig  feküdt.  Akkor 
kellett  jönni  Mr.  Webstemek :  egy  hétnél  nem 
bírta  tovább,  egy  pénteki  napon  megint 
csak  kimászott  az  ágyból  és  levánszorgott  a 
műhelybe. 

—  De    hiszen    beteg    még,    igazgató    úr ! 


73 


—  mondta  Kresz  úr,  a  vegyész.  Schuller  igaz- 
gató lehajolt,  hogy  megnézze  az  egyik  cső  bel- 
sejét, de  lábai  reszkettek. 

—  Eh,  csak  kábult  vagyok.  Nem  baj,  ha 
az  angolok  elmentek,  megint  lefekszem  pár 
napra. 

Az  orvos  összegyűlt  izzadmányokról  beszélt 
és  ideg-kimerülésről.  „Hülyeség !"  —  mondotta 
az  igazgató  az  irodában  és  legyintett  a  kezével, 

—  „a  fejem  van    meghűlve,    majd    kigőzölöm." 

—  You,  look  ill,  —  vette  észre  kegyesen 
Mr.  Webster.  —  Ha  akarja  szabadságoljuk 
pár  hétre. 

—  Nem,  nem,  majd  aztán,  —  sietett 
mondani  Schuller  igazgató.  —  Ezt  a  mostani 
párolást  még  meg  akarom  nézni.  Különben 
múlékony  .  .  . 

Magában  meg  volt  hatva  a  figyelemtől. 

Az  új  szállítmányt  még  maga  vette  át,  be 
is  szivatta  a  tartályokba.  A  párolást  megkez- 
dették, augusztusra  készen  volt  az  összes  ter- 
mény. Változatlanul,  lázasan  folyt  a  munka 
tovább. 

Szeptember  elején,  éppen  mikor  a  szivattyú- 
záshoz kezdtek,  egy  reggel  az  igazgató  elájult 
a  műhelyben.  De  kisült,  hogy  nincs  nagyobb  baj : 
másnap  újra  megjelent.  Az  irodában,  mialatt  a 
kisasszonynak  diktált,  nyögött  egy  kicsit  és  a 
fejét  fogta,  hátul.  Nagyon  kiváncsi  volt  a  ter- 
ményekre. Két  nappal  előbb  aztán  fönt  maradt, 
onnan  izengetett,  hogy  az  új  csöveket  hova 
helyezzék,  meg  hogy  mit  írjanak  a  Társaságnak. 
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Ezen  a  reggelen  felkelt  és  feloltozkodott. 
Mialatt  lassan  r  űzta  nadrágját,  homályosan  emlé- 
kezett, hogy  csütörtök  volt,  mikor  lefeküdt.  Igen, 
az  új  csövek,  gondolta.  Meg  kell  nézni  a  csöveket. 

Mikor  nyakkendőjét  meg  akarta  kötni, 
észrevette,  hogy  kezei  valóságos  táncot  járnak. 
Tulajdonképen  csak  erre  tért  egészen  magához, 
eszébe  jutott,  hogy  a  két  utóbbi  nap  folyamán 
alig  volt  eszméleténél.  A  takarítóné,  meg  az  orvos 
jött  be  hozzá  egy  párszor,  ennyit  érzett  zavarosan. 
„Hülye !"  —  gondolta  gépiesen  az  orvosra. 

így  ült  az  ágyán.  „Már  nem  fáj  a  fejem" 
—  mondotta  magában,  „csak  kábult  vagyok, 
ettől  a  buta  fekvéstől. 

Most  úgy  tetszett,  megint  elaludt,  mert 
maga  sem  tudta  hogyan,  egyszer  csak  Kresz 
úr  állott  előtte  és  mintha  már  beszélt  volna, 
előbb  is.  Ahá,  a  csövek,  gondolta  az  igazgató 
és  nagyon  figyelni  kezdett. 

—  Én  azt  hiszem  legjobb  lesz,  ha  így 
ahogy  van  bemegy  Pestre,  igazgató  úr. 
A  kilences  gyors  egy  óra  múlva  megy,  Toma 
úr  majd  elkiséri.  Mégis  a  legjobb. 

Az  igazgató  nem  értette  mindjárt,  8izt 
hitte,  az  öntésről  van  szó  ! 

—  Pesten  kocsiba  ül  és  elmegy  a  tanárhoz. 
Majd  jó  melegen  felöltözködik,  a  kocsiban  le 
is  fekhet. 
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—  A  tanárhoz  ?  —  kérdezte  az  igazgató 
gondolkodva. 

—  Igen,  igen,  feltétlenül.  Majd  Toma  úr 
elkiséri.  A  doktor  úr  is  mondta,  mikor  tegnap 
elment. 

Felállt  és  kifelé  tartott. 

—  Mi  van  a  csövekkel  ?  —  szólt  utána 
az  igazgató. 

—  Rendben  lesz  minden,  igazgató  úr, 
csak  most  gondoljon  saját  magára. 

Az  igazgató  úr  egyedül  maradt  és  magára 
vette  a  kabátját.  Mikor  Toma  úr  belépett,  fel 
próbált  állni. 

—  Hát  igazán  gondolja  Toma  úr,  hogy 
bemenjek  ?  —  kérdezte. 

—  Bizony,  igazgató  úr,  jó  lesz,  —  mondta  a 
főkönyvelő  és  köhögött,  hogy  elrejtse  zavarát, 
melyet  az  igazgató  nagy  sápadtsága  okozott. 

—  No  nézze,  alig  tudok  felállni,  —  tréfá- 
lódzott  az  igazgató    —    Hát  igazán    Toma    úr? 

Borzasztóan  nem  tetszett  neki  ez  a  dolog, 
a  tanárral.  De  érezte  azt  is,  hogy  nem  lehet 
okoskodni.  Zúgott  a  feje  és  káprázott  előtte  a 
világ.  Egyúttal  nyugtalanság  fogta  el. 

—  De  el  tudja  intézni  Kresz  az  angolokked  ? 
Aztán  hirtelen  elfelejtette  ezt  is  és  megint 

leült  az  ágyra.  Most  megint  jöttek  a  mellébe 
azok  a  különös,  félős  érzések,  mintha  valami 
felfúvódnék  a  tüdejében,  vagy  mintha  karika 
szorongatná  a  mellét.  Nyirkos  hidegség  borzon- 
gatta. Igen,  igen,  ő  nagyon  beteg,  elmegy  a 
tanárhoz.  Ez  a  legjobb. 
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Lent  a  lépcsőnél  álltak  egy  páran,  homá- 
lyosan emlékezett  később,  hogy  azokkal  kezet 
fogott,  de  akkor  nagyon  rosszul  lehetett. 
Veresnek  mondott  is  valamit  és  Kresz  egy 
plédet  adott  neki.  A  gyár  zúgott  és  rengett, 
puffogott  és  zakatolt.  Amint  az  állomás  felé 
mentek  megint  eszébe  jutottak  a  csövek.  Olyem 
különös  volt,  hogy  nem  érezte  a  lábait,  'mintha 
bársonyon  járna.  Torna  úr  vitte  a  plédet. 

Az  állomáson  leült  és  egyszerre  olyan  jól 
érezte  magát :  elmúlt  az  a  szorongó  nyugtalanság. 
Ügy  érezte,  most  szabad  pihennie.  „Az  a  Kresz 
ügyes  ember,  mindent  szépen  meg  fog  csinálni" 
gondolta  és    egyszerre    lebukott    a  feje,  elaludt. 

Arra  ébredt,  hogy  fuldoklik.  Jobboldalán, 
a  torkából,  föl  a  fejéig,  mintha  hosszú  hólyagok 
n3njltak  volna.  A  vasúti  kocsi  lépcsőjén  állt. 
Torna  úr  lökdöste  fölfelé.  Bevánszorgott  a 
kupéba,  belevetette  magát  egy  sarokba  és  bor- 
zongott, hosszan  elengedve  magát. 

—  Köszönöm  jól,  —  felelte  néhány  perc 
múlva  Toma  úrnak,  aki  nem  is  kérdezte. 
Megint  elaludt,  mintha  fejbeütötték  volna. 

Akkor  napsugaras  mezőket  látott,  egy 
hosszú,  nyugodalmas  folyót,  amely  lüktetetve, 
szabályos  morajokkal  ömlött,  terjengett.  Ennek 
a  folyónak  a  partján  állott  az  ő  sárgára  meszelt 
házuk,  a  nyaraló,  amely  előtt  az  apja  szokott 
üldögélni.  A  parton  sok  kavics  volt  és  tutaj- 
deszkák, rögös  fű-csomók.  A  deszkák  között 
folyton  szaladgáltak  a  csibék,  ezek  a  mulat- 
ságos   kétségbeesetten    csipogó,    nyugtalan    kis 


77 


pehely-csomócskák  •  —  mintha  a  szél  hajtotta 
volna  őket.  Este  hamuszürke  volt  minden  és 
végtelenül  nyugodt :  ő  ott  ült,  kint  a  tutaj 
végén  és  belebámult  a  csillagokba.  Titokzatosan 
vibráltak,  hunyorogtak  a  siket,  tompa  messze- 
ségben. Es  zizegett,  zúgott,  monoton,  kábító 
zizegéssel  az  éjszaka.  Akkor  ő  azt  hitte,  hogy 
ennek  a  búgó  némaságnak  valami  lappangó, 
félelmetesen  nagyszerű  jelentősége  van,  amelyet 
ő  meg  fog  érteni  valamikor.  Es  ekkor  a  nagy- 
szerű, titokzatos,  végtelen  jövőre  gondolt,  a 
zizegő  csillagok    monoton  bugása  közepett. 

A  vonat  sikítva,  prüszkölve  futott  rá  a 
váltóra  a  pályaudvar  zűrzavarában  :  aztán 
egyszerre  megállt.  Poros,  füstgomolyokba  törő 
napsugár  terpeszkedett  a  sínekre,  melyeken 
őrült  kavarodásban  tolongtak  az  utasok,  málha- 
szállítók.  Schuller  igazgató  hozzá  ütötte  fejét  a 
támlához,  de  rögtön  magához  tért.  Gyönge  volt, 
de  nyugodt.  Egyszerre  fölegyenesedett,  mintha 
elhatározta  volna  magát  valamire  :  szó  nélkül 
a  lépcső  felé  tartott,  hogy  leszálljon.  Mikor 
leült,  nyugodtan  visszafordult  és  Toma  úrnak, 
aki  csodálkozva  követte,  egészen  biztos,  termé- 
szetes hangon  szólt  oda  : 

—  Köszönöm  Toma  úr,  nincs  szükségem 
tovább  itt  önre.  Most  elmegyek  a  tanárhoz,  ön 
menjen  vissza  és  mondja  meg,  hogy  minden 
rendben  van. 

Es  mielőtt  a  bámuló  Toma  ur  magához 
tért  volna,  érthetetlen  módon  eltűnt  az  emberek 
között.  Toma  úr  leszállt,     gondolkodni    próbált 
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és  nagyon  szerette  volna  tudni,  hogy  most  mit 
csináljon.  Roppant  kellemetlenül  érezte  magát, 
mert  sejtette,  hogy  a  dolog  valahogyan  nincsen 
rendben.  Tíz  órakor  mégis  jegyet  váltott  és 
beugrott  a  kocsiba,  idegesen  vonogatva  a  vállait. 


m. 


Hogy  tizenegy  óráig  hol  járt  és  mit  művelt, 
sohasem  lehetett  megtudni.  Tizenegy  órakor 
azonban  megszólalt  a  telefon  és  Boros,  a 
gyakornok,  csodálkozva  ösmerte  fel  az  igazgató 
hamgját. 

—  Voltam  a  tanárnál,  —  beszéli  Schuller 
igazgató  Pestről,  —  de  csak  tizenkettőkor  lesz 
otthon.  Lehet,  hogy  négyre  hazajövök. 

—  Igenis,  majd  szólok. 

—  Ha  az  angolok  megjönnek,  mondják 
meg  nekik  .  .  .  Különben,  lehet,  hogy  hazajövök. 

—  Igenis.  Majd  idehivom  Kresz  urat. 

—  Nem,  nem,  ne  zavarja. 

Elz  volt  az  utolsó  szó.  A  telefon  lecsön- 
getett :  Schuller  igazgató  értheteden  módon 
letette  a  kagylót. 

Annyi  bizonyos,  hogy  tizenkét  órakor  csak- 
ugyan felment  a  tanárhoz.  Szeliden  és  okosan 
beszélt,  csak  nagyon  halkan :  a  tanár  csodál- 
kozott, amint  egymásután  elmondta  magáról  a 
szimptómákat.  Mikor  megvizsgálta  elhűlt. 

—  Azonnal  vétesse  fel  magát  a  Berend 
klinikáján,  —  mondta  azután.  —  Üljön  kocsiba 
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majd  én  írok  egy  pár  sort.  —  Mikor  elment  az 
asszistens  előtt :  rámeredt  és  szemével  jelezte : 
„Borzasztó  !" 

SchuUer  igazgató  lassan  lement  a  lépcsőn 
és  egyedül  kilépett  a  hideg  októberi  levegőbe. 
Felhajtotta  a  gallérját  és  megindult  a  fiakker- 
állomás  felé. 

Nem  volt  magánál. 

Képek  és  szavak  rohantak  keresztül  az 
agyvelején,  gomolyogva,  mintha  súlyos,  kóválygó 
felhők  volnának.  Kemény,  ólmos  tömegeket 
érzett,  melyek  lihegve  küzködtek  egymással  — 
összeszorultak,  jajongva  zúgtak  a  fejében.  Egy 
szó  után  kapkodott,  amely  a  torkát  fojtogatta. 
Olyam  érzése  volt,  mintha  löknék  előre,  utcákon 
keresztül ;  —  egyszerre  megfordult  és  tűnődve 
nézett  vissza. 

Sárga  házak  voltak,  jobbról  és  balról,  lent 
valami  piac,  talán  a  Garay-tér.  A  köd  elborított 
mindent,  belefeküdt  az  utcába  és  lomhán  höm- 
pölygött előre. 

—  Ez  az,  —  mondotta  egyszere  a  halálra- 
vált ember  és  halványan,  gyermekesen  elmo' 
solyodott.  —  Ez  az. 

Ez  a  Hernád-utca  volt,  régi  házak  és  egy 
hosszú  kerítés.  Egy  kapualjában,  túl  a  járdán, 
zöldséges  állványok,  ezeket  rögtön  felismerte. 
Elgészen  világosan  és  pontosan  előtte  volt 
minden :  a  legapróbb  részleteket  is  tudta  és 
mindig  nyugodtabbnak,  könnyebbnek  érezte 
magát.  Egyszerre  felnézett  és  meglátta  a  táblát : 
„Zimer   Ede,    vegyeskereskedés".    Most   jön    a 
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telek,  —  modotta,  —  a  sarkon  túl.  S  halkan, 
megkönnyebülten,  valami  furcsa  és  vékony 
hangon  nevetett  —  egy  ember,  amint  elment 
mellette,  megütődve  fordult  vissza  és  utánna 
nézett.  Most  már  tudta,  hogy  mindjárt  rendben 
lesz  ;  felmegy  a  hátsó  lépcsőn,  a  gangon  oldalt 
fordul  és  felágaskodva,  erőssen  lehúzza  magá- 
hoz a  kilincset.  Anyika  a  kis  szobában,  az 
ablaknál  ül  és  feszes  himződobon  dolgozik.  Fel- 
ugrik és  ijedten  fut  elébe.  De  ő  gyorsan 
beszélni  kezd  •  .  .  . 

—  De  hát  ne  félj,  anyika,  eltévedtem,  de 
most  már  itthon  vagyok  .  .  .  Egy  nagy  szürke 
házbetn  voltam,  ami  folyton  puffogott  és 
zsJcatoIt  ...  és  nagy  simaarcú  emberek  haj- 
szoltak ...  és  foljrton  hajszoltak  ...  és  én 
halálreif  áradtam  •  .  . 

Anyika  némán  hajlik  fölébe  —  keskeny, 
mamás  szája  olyan  furcsán,  ismerősen  görbül, 
mintha  nevetni,  vagy  simi  akarna ....  Aztán 
kigyúl  a  zölderdős  lámp£if  ény  ...  a  sublód 
fekete,  lomha  tömeg  ráárnyékolódik  a  falra  . . . 
Es  egyre  ketyeg  az  óra  .  .  . 

Mindjárt  ott  lesz ...  Es  most  az  egyik 
udvarból  ismerős,  sajátságos  hangok  rikoltoz- 
nak elő  .  . . 

Megállott  és  figyelni  kezdett.  A  szűk  és 
poros  kapualjában  kerekes  verkli  állott,  egy 
toprongyos  és  álmos  ember  nyekergette. 

„Trattatta,  trattatta, 

Tramtatarata,  trattatta  ..." 

A  zsongató  rikító  hang  csodálatos  haurmo- 
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niában  gomolygott  elő.  Megint  elmosolyodott, 
kíváncsian  nézte  az  embert  odabent  és  irigyelte  . . . 
Csak  egyszer  odaadná  a  kezébe  a  forgatót .  .  . 
mindig  az  volt  a  vágya  .  .  .  O  tudná  forgatni . . . 
szép,  ütemesen,  egyenletesen  kell  forgatni  .  .  . 

A  verklis  egyszerre,  nóta  közepén,  elhall- 
gatott és  kitolta  a  verklit.  Nagyot  zökkent  a 
járda  szélén  és  nyikorogva  indult  meg  a  követ- 
kező utca  felé.  Mikor  megfordult,  meglátta  a 
városi  bundás,  felhajtott  galléros  urat,  amint 
megy  utánna .  .  .  Ment  utána,  odalógva,  hogy 
észre  ne  vegye  .  .  .  Nem  tudott  ellenállani  a 
vágynak,  borzasztóan  szerette  volna  tolni  a 
kocsit  és  forgatni  a  kapuk  alatt. 

Véghetetlenül  csodálatosan  érezte  magát . . 
Mi  volt  ez  ?  Közeledtek  ahoz  a  házhoz  —  — 
az  a  ház  világitott  messzire  a  homályban.  O 
véghetetlenül  fáradt  volt  már !  S  álmosan  és 
"meggyötörten  húzta  maga  után  a  lábát  s  érezte, 
hogy  össze  kell  esnie  .  .  . 

A  verkli  újra  zökkent  és  most  befordult 
abba  a  házba  .  .  .  Utánnalódult  s  hosszú,  hosszú 
sóhaj  szakadt  ki  a  tüdejéből.  A  szűk,  ismerős 
kapualjából  egyszerre  kitárult  előtte  a  kert  — 
ez  volt  a  kert  •  hátul  a  méla  poroszöld  eper- 
fával  :  a  sárga  falakat  emeletnyire  bevonta  a 
futóbab.  De  milyen  kicsi  volt  minden  !  Szemben 
a  kapuval  ott  fityeget  a  korcsma  cégére. 

Am  a  kapualja  szűk  és  sötét  volt.  Tudta, 
hogy  jobbra  kell  fordulnia :  —  a  második 
emeleten  bemegy  és  végighalad  a  gangon.  Meg- 
fogta a  lépcső    karfáját    s    ekkor    halkan,    zök- 
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kenés  nélkül  lesiklott  mellette  a  földre.  Végig- 
terült, aztán  megint  összehúzta  magát  és  úgy 
maradt. 

O  igen,  véghetetlenül  fáradt  volt  I  Nehéz 
nyomást  érzett  és  egyenletes  lüktetést  .  .  . 
A  nagy  simaarcú  emberek  meghajszolták  .  .  . 
de  azért  még  fölmegy,  gondolta,  inkább  nem 
szól  anyikának,  .  .  .  végigfekszik  a  kis  szoba 
díványán  és  kinyújtja  ....  nagyon  erősen 
kinyújtja  minden  tagját  és  elpihen  .  .  .  Es  ha 
anyika  kérdi,  nagyon  halkan,  nagyon  halkan 
felel  neki  a  félhomályú  szobában  .  .  .  hogy 
meghajszolták  a  nagy,  simaarcú  emberek  végig- 
hajszolták, halálrakergették  ...  és  most  pihenni 
akar  .  .  .  pihenni  végtelenül  és  szakadatlemúl  . . 

Es  akkor  szóleJt  meg  odakint  a  verkli. 
Odafordult  és  kint  a  kertből  látott  egy  darab 
eget,  melyen  az  alkonyi  tompaság  közepett 
halvány  és  bátortalan  csillag  kezdett  el  éppen 
vibrálni. 

S  most  a  verkli  távoli  zengésére  eszébe 
jutott  a  léghajó,  az  ő  léghajója,  amit  ő  késziteni 
akart  .  .  .  hogy  repüljön  vele  .  .  .  s  eszébe 
jutott,  hogy  nagy  és  különálló  emberré  akart 
lenni  •  .  .  s  hogy  minden  oly  nagyszerű,  titok- 
zatos és  véghetetlen  ebben  a  nagyszerű,  titok- 
zatos és  véghetetlen  csodás  rejtelmektől  ezer- 
szinű,  óriás  életben,  mely  fölötte  és  körülötte 
gomolyg  a  verkli  régi,  régi,  távoli  zengésében  . . . 
Nincsen  vége  és  nincs  eleje  többé  semminek 
—  ő  megtedálta  magát  és  felébredt  a  kínzó, 
gyötrelmes  álomból,  amelyben  lenyűgözve,  bután. 
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gonosz  óriások  üldözték  a  szürke  és  vigasz- 
talan álom-téreken  át  .  .  . 

Nagyot  akart  lélegzeni :  —  aztán  figyelni 
kezdett.  Mélyen,  mélyen  a  tüdejéből  rezegve 
jöttek,  tolongtak  a  furcsa  horkolások  .  .  .  egyen- 
letesekké és  ütemesekké  lettek  és  mindig 
erősebbek  voltak  .  .  .  Mulattatta,  hogy  ő  így 
hörög.  Próbálta  erővel  csinálni,  de    nem    ment. 

—  Anyika,  —  mondta  nyafogva,  —  hor- 
kolok .  • .  . 

Nevetni  próbált,  az  arca  görcsösen  szét- 
húzódott, inyjét  felhúzta,  elcsöndesedett  és 
meghalt. 
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A  KÖRHINTA 


Indul. 

A  cifrára  meszelt  falakon  hirtelen  össze- 
mosódnak, szertefolynak  most  a  naiv,  boldog 
tájképek :  messze  mezőket,  bodros  vizeket, 
távoli  vitorlákat  ábrázolók.  Csikorog  a  tompa 
faváz  és  borzolódva  libegni  kezdenek  odafönt  a 
festett  rongydarabok.  Ferdén  nekilódulva  áll  a 
vezető  középen,  a  tükrös,  úveggyöngyös  osz- 
lop terebélyén.  A  gépzongora  zengeni  kezd. 

Nyihorászó,  aranyveretű  lő.  Himbáló,  ter- 
pesz hintó  mögötte :  —  kékre  meg  sárgára 
mázolt  baldachin.  Görbe  strucc,  üvegszemű, 
meredt  zsiráf.  Fürge,  furcsa,  fstfénjrü  zebra. 
Lakkos,  tükröző  elefánt  füle  mögött  bizsegnek, 
fújdogálnak  a  bojtok,  rojtok.  A  feje  üvegska- 
tulya, tompora  tükör.  Rézgyűrűk  csörögnek  a 
lábán.  Nyitott  szájából  titkosan,  mereven  vigyo- 
rog elő  a  fanyelv.  En  kisfiú  voltam,  én  féltem. 
EUeinte  szégyeltem  magam  a  többi  ember 
előtt  és  messzi  mezőket,  bodros  vizeket,  távoli 
vitorlákat  bambán  bámultam  a  meszelt  falakon. 
Valaki  kézenfogott  és  mert  vonakodtam,  egy- 
szerre fellökött  a  csikorgó,  tompa  favázra  és 
nevetve  intett :  ne  félj,  csacsi !  látod,  a  többi  is. 
Es  egyszerre  csikorogni  kezdett  a  tompa  faváz  és 
libegni  kezdtek  a    festett   rongydarabok.  Hahó ! 

Hahó !  Forog  a  váz.  Minden  összefol3nlk. 
Zörögnek  a  pántok,  sikosan    elnyúlik  a  kör.  A 
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xilophon  zsibongva  harsog.  Rugókon  hullámoz- 
nak a  fehér  paripák.  Szabályos,  egyre  sebesebb 
ütemekben  csillannak  meg  a  forgó,  cifrakeretü 
tükördarabok.  Egyre  sebesebben  libegnek  a 
rongyok  —  a  fehér  paripa  merev  nyitott  szája 
marad  csak  mozdulatlan  egy  torz,  fafényű 
vigyorban.  Sárgaruhás,  karcsú  és  domború  leány 
ül  rajta  féloldalt  és  előrehajlik.  Hahó  ! 

Hahó! 

Halljátok  a  visszhangot?  A  mezők  verik 
vissza  és  a  távoli,  elmaradó  sziklák.  Most 
bódulni  kezd  a  zavaros  zongoraszó.  Most 
tágulni  kezd  riadt,  szomorú  szemem  és  aprókat, 
gyorsakat,  egyre  sebesebben,  lüktetni  kezd  a 
tüdőm.  Most  nehéz  veritékszag  vegyül  az  olcsó, 
tarka  ruhák  és  pomádés,  durva  fejek  szagába. 
Zavaros  kábulat  gomolyog  —  ködök  és  gomo- 
lyok  —  de  egyszerre  tisztulni  kezd  és  forró 
világosággal  látni  kezd  az  agyam.  Hahó  ! 

Hahó  !  Szinek  és  formák  és  hangok  vaki- 
tóan,  élesen  és  elhatárolva  zsibonganak  és 
egyszerre  látom  és  egyszerre  értem  meg  mind- 
egyiket. És  amint  egyre  világosabb  lesz  agy- 
velőm :  egyre  jobban  sötétül  el  szivem,  mintha 
szakadékba  zuhanna.    Szédülök. 

Szól  a  xilophon.  Hahó  I  A  sárgaruhás  lány 
odaszorítja  testét  a  paripához  és  előrehajlik. 
Szoknyája  örvényleni  kezd  körülötte  s  a  fehér- 
harisnya ki  villog.  Nedves  a  szája  és  haja  hom- 
lokába csapzik.  Egy  mesterlegény  kurjogatva  fe- 
léje nyújtja  a  nyakát.  A  leányszilajul  lendül  vissza. 
Vigyorogva  mered  előre  a  megnyúlt  paripa.  Hahó. 
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Miért  mindez  a  szömjrű  zsivaj  és  hová 
rohannak  ezek  ?  OrűIet  száguld  a  paripákon } 
Hiszen  ez  a  leány  nem  tartja  már  magát  — 
lábát  átvetette  a  ló  feje  fölött,  két  combjával 
átszorítja  a  nyerget,  testét  vadul  visszadobja, 
melle  kifeszül  és   haja    vészesen    lobogni    kezd. 

Borzasztó.  Mi  történt  itt  ?  Bordó  karikák 
suhognak  fütyülve  a  szemeim  körül.  Most  meg- 
láttam a  leány  nyirkos,  tétova  ködökben  úszó 
szemeit.  Remegve,  riadtan  meredek  reá.  Rekedt 
röhögést  hallok  és  karok  nyúlnak  a  levegőbe. 
Valaki  megfogja  a  lábát.  A  leány  sikongva 
viháncol,  aztán  lihegni  kezd.  Zsivajgó  lárma 
kavarog.  S  az  egészet,  mintha  vasharangot 
kongatna  egy  súlyos,  lassú  kalapács :  úgy  kiséri 
a  szivem  nehéz  dobogása. 

Jaj,  jaj.  Nehéz  veritek  és  tikkadt  lehelletek 
öntik  el  az  arcomat.  Egy  tükörben  egyszerre 
meglátom  magam  és  riadtan  hőkölök  vissza. 
Kié  ez  az  ismeretlen,  rettenetes  fej,  duzzadt 
arccal,  zavaros  és  dagadt  szemekkel  ?  Ki  vagyok 
én  ?  Mit  akarnak  azok  ettől  a  leánytól  ?  Mit 
tolakodnak,  mit  lökdösik  egymást  körülötte, 
mit  lihegnek,  mit  röhögnek,  mit  nyomakodnak, 
mit  verekesznek  ?  Mit  csinálnak  azok  ott  a 
homályban  ?  Rettenetes !  Nem  birom  tovább. 
Előrehajlom,  összekuporodom  —  s  im  egy- 
szerre lentről,  lentről  a  mélyből  —  mintha 
elhagyott,  távoli  sikátorokból  kúszna  elő :  — 
panaszos,  szivettépő  hang  csuklik  .  .  .  egy  kutya 
halk,  viimyogó  nyöszörgése  .  .  .  Figyelni  kez- 
dek   —    és    szivem    megdermed    a    rémülettől. 
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Rájövök,  hogy  belőlem  jön  e  hang  —  egy 
kutya  szűköl  és  vonit  elszorult  torkomon  keresz- 
tül —  egy  kutya  szűköl  és  nyöszörög  tüdőm- 
ben .  .  .  egy  kutya  lihegő  nyelve  lóg  ki  páro- 
logva remegő  ajkaim  közül .  .  . 

O  jaj ! . . .  Nekem  is  .  . .  Nekem  is  . . .  En  is  .  .  . 
Én  is  . .  .  En  is  akarok  .  .  .  En  is  akarok  .  . . 

Es  most  kavarogj,  vadul,  diadalmasan, 
(ülsiketitő  gépzongora  !  Most  libegjenek  a  kopott 
bársonyok  és  tarka  selymek  és  százféle  szin 
szikrázzék  a  fényben.  Es  nehéz  illatokban  és 
szakadó  verítékbe  ázzék  a  sárga,  örvénylő 
selyemöltöny  .  .  .  Csörögve  verődnek  össze  az 
üveggyöngyök,  mint  vacogó  fogak  a  láz  bor- 
zongásaiban. Vacogok.  Reszketek.  Nyöszörgők 
és  szűkölök.  Hadd  abba  veszekedett,  átkozott 
barom,  hogy  ezek  itt  meghallják,  amit  tátogó 
szájam  dadog.  Halljátok,  zsirfejű  munkások, 
szennyes,  tarka  ruhák .  .  .  halljátok,  izzadt, 
forró  cselédek  .  .  .  Kalárist  adok  nektek  és 
karperecet  .  .  .  Halljátok,  odaadom  a  kék  mező- 
ket; boldog  vizeket  és  távoli  vitorlákat  .  .  . 
Ezekből  a  füllegt  rongyokból  kell  nekem  .  .  . 
Sárgaruhás  leány,  te  förtelmes  és  iszonyú, 
te  süppedt  és  sárgaszemű  ...  te  szenyes  és 
lihegő  .  .  .  hallod-e  ?  Az  én  ájmaimat  oda- 
adom neked,  a  végtelen  kékséget  és 
örökkévaló  messzeségét,  hogy  magamhoz 
szoríthassam  a  melled  .  .  .  Hallod-e?  A  mel- 
led I  ...  A  tarka  és  gyönyörű  selymek,  a  cifra 
üveggyöngyök    és    aranykeretű     tükrök    között 

O  nyomorúság ! 
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GÉNIUSZ 


Este  volt,  —  Hő-Fogyat,  ahogy  Va-Kon- 
díában  nevezik  és  a  kávéház  szél-redőnyeit 
lehúzták.  Az  előkelően,  különböző  tapintású 
asztalokkal  berendezett  szalonban  megszólaltak 
a  villamos  jelzőhárfák  és  váltakozó  g-  és 
d-durban  zúgtak  szünedenül,  hivogatva  a  ven- 
dégeket. 

A  középső,  úgynevezett  „érdes-asztal" -nál 
ült  a  kávéház  rendes  törzs-közönsége ;  zené- 
szek, irók,  tudósok :  az  előkelő  világ  ünne- 
peltjei- A  társalgás  lanyhán  folyt,  legtöbbjük 
nem  is  beszélt ;  unottan  babrálták  a  széktám- 
lák ujj-csiklandó  arabeszkjeit.  Éppen  most  érke- 
kezett  Pipere,  az  iró :  —  egy  mélyhangu,  lika- 
csosbőrü,  jóillatu  fiatalember.  Udvariasan  végig- 
tapogatta a  jelenlevők  arcát,  megszagolta  ujjait, 
aztán  hanyagul  leült. 

—  Hé  pincér,  —  szólalt  meg  Szinfon,  a 
divatos  zeneszerző,  az  o  jellegzetes  B-moll- 
jában,  —  egy  pohár  fél-higat  hozzon  és  egy 
közép-szagú  mákosat,  de  jó  sima  legyen !  — 
Azután  Pipere  felé  fordult  és  megtapogatta  az 
arcát.  —  Olvastad?  —  kérdezte  némi  enyhe 
gúnnyal  a  hangjában. 

—  Mit  méltóztatsz  gondolni?  —  kérdezte 
feléje  szeigolva  Pipere. 

—  Annak     a      félbolond      Géniusznak     a 
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cikkét,  a  mai  „Nemzeti  Tapintat" -ban.  Hé, 
pincér,  hozza  csak  ide  a  „Nemzeti  Tapin- 
tat"-ot. 

Az  alacsony,  simaarcu  gyerek  sietve  szi- 
matolt az  asztal  felé  és  letette  rá  a  „Nemzeti 
Tapintat"  keskeny,  jószagu  tábláit-  Pipere 
ujjai  kissé  unottan  futottak  végig  az  első  soro- 
kon, azután  visszalökte  az  egészet  az  asztal 
közepére. 

—  Olvastam,  —  mondotta  közönyösen, 
—  Géniusznál  már  régen  meg  volt  a  véle- 
ményem. Eredetieskedő  különc,  aki  amellett 
nagyon  szeretne  idekerülni,  a  mi  aszta- 
lunkhoz. Minden  erejét  megfesziti,  hogy  va- 
lami ujat  találjon  ki,  amivel  fejbeüsse  az  em- 
bert.  Snob. 

—  Tehát  így  fogod  fel,  —  mondotta  valaki 
elgondolkodva. 

—  Feltétlenül.  Az  effajta  jelenségekkel 
nem  szabad  komolyan  foglalkozni. 

—  Hát  miről  is  ír  tulajdonképen?  — 
kérdezte  egy  egészen  fiatal,  vékony  hang, 
könnyedén  végigszagolva  a  társaságot. 

—  Azt  én  is  szeretném  tudni,  — 
folytatta  Pipere.  —  Az  embernek  belefájdul 
a  feje.  Őszintén  szólva,  én  azt  hiszem  meg- 
bolondult. 

Akik  olvasták  a  cikket,  mind  hajlandók 
voltak  most  már  odanyilatkozni,  hogy  Géniusz 
nyilván  megbolondult.  Nem  volt  érdekesebb 
téma,  valaki  ajánlkozott,  hogy  majd  elmondja 
a  cikknek  a  tartalmát. 
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—  Tudjátok,  mindjárt  a  kezdete  nagyon 
különös.  Géniusz  naivan  ünnepélyes  hangon 
kijelenti,  hogy  bámulatos  dolgokról  akar 
beszélni,  hogy  filozófiájában  csodálatos  lépést 
tett,  amiről  könyvet  is  akar  imí,  ha  ez  a  cikk 
megteszi  a  kellő  hatást.  Különös  szavakban 
beszél  erről  a  felfedezésről. 

—  Felfedezés  ?  Hát  mi  az  ? 

—  Hja,  ha  azt  csak  így  el  lehetne  fújni  I 
Hát  először  is  valami  zavaros  fiziológiai  tanul- 
mánnyal kezdi.  Az  érzékszervek  szubjektivitá- 
sáról beszél,  abszolút  és  relativ  megismerésről. 
Azt  mondja,  egy  idő  óta  különös  érzései  van- 
nak. Rájött,  hogy  a  dolgok  megismerésében 
és  érzékelésében  mi  nagyon  is  szűk,  szubjek- 
tív eszközökkel  rendelkezünk  csak.  Azt  mondja, 
kell,  hogy  a  Létnek  megmagyarázhatatlan, 
óriási  jelentőségű  tulajdonságai  legyenek,  amik- 
ről nekünk  eleddig  fogalmtink  se  volt. 

—  Ugyan ! 

—  Hülyeség !  Régi  vicc. 

—  Abstrakt  spekuláció !  —  mondotta  meg- 
vetően egy  egyetemi  tanár.  —  A  fiu  sok 
abstrakciót  szedett  be. 

—  Csak  várjatok  I  Géniusz  azután  még 
cifrább,  rapszodikus  mondatokban  arra  tér, 
hogy  az  ő  érzékelésében  egy  olyan  bámu- 
latos, érthetetlen  változás  állott  be,  amelyről  ő 
bizonyosan  tudja,  hogy  soha  Va-Kondiában 
senki  sem  érzett  hasonlót.  Azt  mondja,  hogy 
a  természet  lényegének  azokat  az  uj,  ismeret- 
len jelenségeit  ő  megérezte. 
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—  Ugyan,  ugyan,  ugyan  !  Hát  ez  mi? 

—  Figyeljetek,  saját  szavait  idézem : 
„Eleinte  magam  is  kételkedtem  benne,  de 
most  már  bizonyos  vagyok  és  ez  a  bizonyos- 
ság olyan  földöntúli,  emberfölötti  ujjongást 
kelt  a  szivemben,  amelyhez  foghatót  va-kondi 
ember  sohasem  érzett  még  előttem.  Fizikailag 
kezdődött,  igen  fizikailag.  Egy  idő  óta  arcom 
felső  részében,  az  orr  fölötti  két  lapos  dudor- 
ban,  amelynek  rendeltetését  tudósaink  még 
most  sem  ismerik  teljesen,  —  nos  tehát,  ebben 
a  két  dudorban  sajátságos  szúrást  éreztem  és 
folytonos  ingert.  Reggel  felé,  ha  Hő-Kelet 
irányába  fordultam,  oly  erős  volt  ez  az  inger, 
hogy  fájdalmat  okozott.  Es  rájöttem,  hogy  ezt 
az  ingert  maguk  a  tárgyak  okozzák,  azok  is, 
melyeket  sem  meg  nem  szagoltam,  sem  meg 
nem  tapintottam.  Nem  tudom,  hogyan  magya- 
rázzam ezt  meg  nektek,  Va-Kondiak :  félek, 
hogy  egyáltalán  nem  fogtok  megérteni. 

—  Ejha,  de  ünnepélyes,  —  szólt  közbe 
valaki. 

—  Úgy  beszél,  mint  egy  külvárosi  plébá- 
nos, —  jegyezte  meg  egy  másik.  —  Hiába, 
sohase  volt  stilusa ! 

Az  előadó    ujjai    végigfutottak    az    ujság- 
lemezen. 

—  Figyeljetek,  —  mondta  újra,  —  később 
így  folytatja  Géniusz  apánk : 

—  „A  dolgoknak  tehát,  amint  most  már 
bizonyos  vagyok  benne,  kiterjedásükön,  han- 
gúkon,   szagukon    kivül    van    még    egy  másik, 
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nagyszerű  tulajdonsága,  amit   szavakba  foglalni 
képtelen  vagyok.  Elz  a  tulajdonság  áltcJánosabb, 
jelentősebb     amazoknál.    Nem    tudok    szavakat 
találni  a    lelkemben  kavargó  érzésekre ;    szeret- 
ném, ka  a    lelkemmel    tudnám    elmondani  nek' 
tek,    micsoda    elragadtatást    érzek,    hogy  birto- 
kába   jutottak    ennek    az  uj,    abszolút    Igazság- 
nak, mely  meglep  és  kiforgat  mivoltomból.  Eigy 
új  világ  nyilott  meg  előttem,  —  ennek    a  világ- 
nak nincsenek    határai    és    korlátai :    ez  a  szel- 
lemek    magasabb     birodedma.     A    benyomások 
százezrei    rajzanetk    és    gomolyognak   mámoros 
agyamban :  képzeletem  haloványan  hullt  vissza 
az    ürességbe,    amelynek    szűk    torkán    kiemel- 
kedtem a   szabadba-    Értsetek    meg :    mindenről 
tudok,  olyanról  is,  ami  nem  esik  érzékeim  alá. 
Fölfelé     forditom     arcomat     —    és     határtal2üi, 
lágyan  hullámzó  képzetek  boritják  el    az    agya- 
mat, mert    valami    végtelen,    lágy    lapot  érzek, 
végtelen    messzeségben.    Lefelé    hajtom    fejem : 
és  százféle  benyomás    lep    meg,    smélkűl,  hogy 
kezemet    kinyújtanám.    Közeledem    felétek:    és 
egyszerre  idegenszerű    borzongás    fut    át   a  tes- 
temen    — :    megéreztelek   benneteket,    einélkűl, 
hogy  érzékeltelek    volna.    Vcilami    hosszú,  nyú- 
lós,   libegő    dolog     vagytok ;    gomolyogtok     é« 
különváltok :    félek    tőletek.    Mámoros     kábulat 
fog  el.  Agyam  már    nem    birja    a    fogaJmak  és 
benyomások    rengeteg    zűrzavarát    —    kiabálni 
szeretnék  és  kezemet  kinyújtogatni.  A    Létnek, 
úgy  tetszik,  egy  magasabb,  szélesebb  régiójába 
jutottam:  közelebb  a  végtelen  Elszmének    szék- 
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helyéhez.  Uj  élethivatás  nyilik  meg  számomra 
—  a  mi  utaink  itt  szétválnak.  Va-Kond  test- 
véreim —  sajnállak  és  szánlak  tiíetek.  Egy  uj, 
sohasem  hallott,  még  meg  nem  alkotott,  isme- 
retlen szót  keres  az  elmém,  amellyel  szána- 
kozásomat,  boldogságot  búcsúzóul  kifejezzem, 
mielőtt  lélekben  eltávoznék  tőletek.  Kifutok 
a  szabadba  —  —  széttárom  karjaimat :  —  és 
ujjongva,  sikoltva  tör  ki  szivemből  egy  ismeret- 
len nyelvnek  ismeretlen  kiáltása :  Világosság  ! .  .  . 
Világosság !  •  .  .  Világosság!  ..." 

A  felolvasó  ellhallgatott  és  letette  a 
„Nemzeti  tapintat"  lemezeit  az  „érdes-asztal" 
közepére. 

Egyszerre  csend  lett :  egy  hangot  se  lehe- 
tett hallani  az  „érdes-asztal"  körül ;  csak  a 
jelző-hárfák  búgtak,  siket,  zizegő  bugással,  mint 
azok  a  kerek  kagylók,  melyek  a  sószagú 
tenger  partján  akadnak  bele  a  Va-Kondiak 
sarujába. 

—  Világosság  ...  —  szólalt  meg  azután 
savanyúan  és  bátortalanul  valamelyik,  mint 
valami  vonakodó,  rosszkedvű  visszhang. 

Erre  a  szóra  mindenki  felriadt  abból  a 
különös,  idegenszerű  érzésből,  melyet  a  furcsa 
kis  cikknek  a  hatása  keltett.  Megmozdultak. 
Szinfonnak  egy  gyors  és  bosszús  kézlegyin- 
tése volt :  az  egyetemi  tanár  kellemetlenül  föl- 
nevetett. 

—  Dekadencia,  —  mondotta  egy  eszté- 
tikus,  —  Ujabb  Íróink  dekadensek. 

Az  író  dühbe  jött. 
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—  Dekadencia  ?  Ugyan,  hagyd  el !  Snob  !. 
Stréber!  Ez  mind  csak  erőlködés  .  .  .  ide  akar 
kerülni  .  .  .  közénk  .  .  . 

Az  utóbbi  szavakat  már  szinte  hörögve 
mondtsu  Kinos  szünet  volt- 

—  De  hát  természettanilag  .  .  .  kezdte 
aztán  egy  ujságirő. 

—  Ugyan,  fantazmagória  .  .  . 

—  Metafizika,  —  fejezte  be  a  vitát  az 
egyetemi  tanár.  —  A  metafizika  értéktelen, 
üres  agy  —  spekuláció :  még  az  okult  tudo- 
mánynál is  hitványabb.  Ertelmedenséget  és 
zavart  csinál    cseik    a    módszerben.     Metafizika 

Itt  igen  nagy  pontot  tett,  jelezve  mintegy, 
hogy  letárgyaltnak  tekinti  az  esetet. 

Ezután    nem    is    lehetett  sokat  okoskodni. 

—  Metafizika,  —  bólintott  tehát  befeje- 
zőleg  az  esztétikus  is. 

—  Metafizika,  —  vetette  utánna  sajnál- 
kozva az  ujságiró. 

—  Metafizika,  —  sóhajtott  megköimyeb- 
bülve  a  kritikus,  örült,  hogy  ilyen  egyszerűen 
meg  lehet  oldani  ezt  a  kérdést. 

Persze,  metafizika,  —  suttogott  utoljára  a 
zenész,  akinek  tetszett  ez  a  szó. 

Azzal  szeretetteljesen  végigszagolták  és 
végigtapogatták  egymást.  Több  szó  nem  esett. 
Az  iró  gondolt  csak  Géniuszra  és  megálla- 
pitotta,  hogy  végeredményben  fegyelmezeden 
bolond.  A  zenész  holnapi  felléptéről  elmélkedett. 
Az  ujságiró  arra  gondolt,  hogy  mindezt  fel 
lehetne    használni.    A    többiek   igyekeztek   arra 
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gondolni,  amire  az  egyetemi  tanár  és  azért 
megvetően  mosolyogtak.  Az  egyetemi  tanár 
nagyon  meg  volt  elégedve  magával  és  semmire 
se  gondolt. 

Egy  támlás  székben,  az  asztal  fejénél, 
némán  és  mozdulatlanul  ült  közöttük  Géniusz 
és  kezébe  hajtott  halántékkal,  réveteg  mosollyal 
félig  nyitott  ajkain,  nézte  a  Va-Kondokokat, 
amint  lapos  és  sima  homlokuk  üresen  bele- 
mered az  asztal    közepén    égő    lucerna   tüzébe. 
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A  DÁRDA 


A  bazalt-hegyek  mögött  olajos-sárgán 
bukott  le  a  nap  ;  gigantikus,  kék  árnyak  nyúj- 
tózkodtak a  páfrányok  sudár  törzsökéi  közűl. 
Lent  a  völgyben  lomha  és  buja  gőzök  terpesz- 
kedtek és  aranypor  szitált :  fölötte  sötéten 
zöldeskék  és  vakító  volt  az  ég,  mint  a  zafir. 

Elzen  az  estén  tűntek  el  végleg  a  Négy- 
kezűek,  le  a  Kettősfolyó  irányában. 

Ádám  már  két  napja  külön  volt.  Mikor  a 
Csőrszáju  megharapta,  egy  páfrány  ágain  felka- 
paszkodott az  okszidián-barlangba  és  most  ott 
gubbaszkodott :  két  karjával  átfogta  a  térdeit  és 
elborult,  vad  szemeivel  mozdulatlanul  figyelte 
az  utat,  amelyet  innen  egészen  a  folyóig  belát- 
hatott. 

Ádám  különben  már  több  hónapja  nagy 
viszályban  volt  a  Négykezűekkel.  Ebben  az 
időben  Ádám  húszéves  lehetett,  de  nem  volt 
olyan,  mint  a  vele  egykorú  nemzedék.  Hosszú, 
lompos  karjai  vékonyabbak ;  vörös  szőrrel 
bevont  melle  szűkebb  és  homloka  szélesebb, 
meredekebb  volt  a  szokottnál. 

Mindez  azért  volt,  mert  születésekor 
Ádámot  baleset  érte.  Anyja,  a  vézna  és  különös, 
tétova-szemű  nőstény  leejtette  őt  a  fáról  és 
akkor  Ádám  a  fejére  esett.    Hét    évig    nyomo- 
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rultan  hevert  a  vacokba,  míg  a  többi  Négykezű 
a  folyóparton  szaladgált.  A  feje  nagyon  furcsán 
alakult :  előrehajolt  és  kidudorodott.  Fiatalabb 
korában  mindent  összeszedett,  ami  a  keze- 
ügyébe  került,  eldugdosta,  halomba  hordta  a 
kerek  köveket,  egyenes  csontokat. 

Es  két  nap  előtt,  reggel  átjött  a  Csőrszáju, 
a  Kétfolyó  túlsó  partjáról.  Messziről  lehetett 
látni,  amint  hosszú  keskeny  fejét  kitar- 
totta a  vizből.  Mikor  partot  ért,  nehézkesen 
felkapaszkodott  a  kövekre  és  egyszerre  előre- 
futott. 

A  Négykezűek  hirtelen  szerteszaladtak  : 
csak  Ádám  maradt  ott,  egy  csomó  banán  előtt 
gubbaszkodva :  —  és  hunyorogva,  kiváncsian 
bámészkodott  a  Csőrszájura.  Mikor  közelébe 
ért,  ő  is  felugrott ;  —  de  a  Csőrszáju  akkor 
már  odakapott  és  megharapta  a  vállán. 

Ádám  borzasztó,  hosszú  nyif fanást  hallatott, 
azután  elfutott. 

Két  napig  rejtőzködött  a  páfrányerdőben  : 
harmadnapon  átkelt  a  patakon  és  felkapasz- 
kodott az  okszidián-barlangba. 

Most  itt  ült :  elhagyatva,  magában ; 
elborult,  ködös  szemeivel  egyre  a  partot  vizs- 
gálta, amelyről  immár  végleg  eltűntek  a  Négy- 
kezűek. Átkeltek  a  Kétfolyón,  itt  hagyták  ezt  a 
vidéket,  hogy  soha  vissza  ne  térjenek  többé. 
A  Csőrszáju  járt  az  erdőn  riasztva  az  élőket. 
Attól  futott  el  a  Négykezűek    csapata. 

Elhagyatott  és  csöndes  volt  a  Kétfolyó 
hallgatag  vidéke. 
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Es  Ádám  egyedül  maradt. 

Hosszú,  szőrös  karjaival  átfogta  a  térdeit. 
Fekete  homlokán  ijedt,  szomorú  ráncok  futkos- 
tak, véghetetlenül  nyomorult  volt  és  tehe- 
tetlen. 

Mikor  az  utolsó  sugarak  is  lefutottak  a 
bazalt-hegység  fantasztikus  ormairól  :  Ádám 
összerezzent  és  föltekintett. 

Alig  húsz  lépésnyire  tőle,  egy  kiálló  édesfa- 
gyökéren  himbálta  magát  Éva. 

Azonnal  felismerte.  Évának  is  ijedt, 
szomorú  szemei  voltak :  azelőtt,  mikor  Ádám 
együtt  volt  még  a  Négykezűekkel,  Éva  volt  az 
egyeden,  aki  törődött  vele.  Átkarolta  őt,  hozzá- 
simult, mikor  hideg  szelek  fújdogáltak  a  Két- 
folyó felől. 

Most  riadtan,  meghökkenve  nézték  egymást 
egy  ideig.  Eva  nem  mert  közeledni :  félősen 
összehúzta  magát  és  várt. 

Akkor  Ádám  halkan  és  panaszosan 
nyöszörgött  és  megtapogatta  vállát.  Fájt.  De  a 
szemei  egy  pillanatra  felélénkültek :  íme  nem 
volt  egyedül,  Éva  itt  maradt,  Éva  is  itt  maradt. 

Mire  besötétedett,  a  nőstény  ott  guggolt 
már  mellette  :  szőke,  hajlékony  karjaival  átfogta 
Ádám  nycikát  és  hozzásimult  a  testével.  Így 
gubbaszkodtak  hosszan,  mozdulatlanul,  a  titok- 
zatos fényektől  foszforeszkáló  éjben,  egyedül  a 
természet  szunnyadó  szivén. 

Lent  a  folyó  csillogott,  békésen  mormogva 
az  éjben.  A  láthatárt  hosszú  sorban  világították 
be  a  tűzhányók  fehéren  izzó  fényoszlopai-  Alant 
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a  páfrányerdőben  olykor  halk  suhogás  hallszott : 
majd  felharsant  a  pleziozaurusz  jajongó  bőgése 
és  hosszan,  elnyújtva  halt  el  a  távolban. 

Másnap  mohot  hordtak  az  árokpartról  és 
behordták  vele  a  barlang  öblét.  Eva  banánát 
szedett  és  Ádámnak  is  adott  belőle.  Együtt 
bejárták  a  vidéket :  felkapaszkodtak  a  vörösfa 
porcos  ágain  és  együtt  ették  a  gyümölcsöt. 
Sohasem  hagyták  el  egymást. 

De  az  egyedüllét  tehetetlensége  és 
nyomorúsága  nagyon  rájuk  nehezedett  nem- 
sokára. Egy  reggel  a  Csőrszáju  felnyúlt  az 
okszidián-barlang  szájáig  és  lehányta  a  mohot. 
Ez  az  együttlétük  harmadik  hónapjában 
történt. 

Délután  Ádám  hazajött  és  ott  találta  a 
Csőrszájut.  A  barlang  nyilasában  ült  és  lomhán 
lóbázta  a  fejét.  Eva  a  barlang  bejsejében 
kucorgott,  vinyogott,  félt :  nem  mert  a  kijárás 
felé  közeledni,    a  testét    reszketés    borzongatta. 

Ádám  nem  ment  be  a  barlangba.  Egy 
félóráig  ült  az  édesfa  gyökerén  szemben  a 
Csőrszájuval  és  nézték  egymást.  A  Csőrszáju 
szemei  lomhán  forogtak  és  kilátszott  a  fehérjük. 
Ádám  görnyedten  előrehajtotta  a  fejét  és 
kimeresztett,  buta  szemei  lassankint  valami 
vörös,  nyirkos  párába   borultak. 

Félóra  múlva  egyszerre  belenyilallott  a 
mellébe :  hirtelen  átvetette  magát  az  édesfa- 
gyökéren  és  egész  testével  a  Csőrszájura  dobta 
magát.  De  annak  könnyű  dolga  volt  vele  :  rövid, 
izmos  lábaival  egyszer  megforgatta  és  a  levegőbe 
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dobta.  Ádám  hempergetőzve  gurult  le  a  szikla- 
falon és  egy  árokba  zuhant. 

Ennyi  járt  csak  gyönge,  csupasz  testének, 
melyet  a  mostoha  természet  még  szőrrel  sem 
borított  be  eléggé.  A  Csőrszájunak  porapáb 
izmai,  félelmetes  körmei  voltak :  hatalmas 
állkapcsában  vaskalapácsokként  csattogtak  a 
tompa  fényű  kávák. 

Ádám  kivánszorgott  a  folyópartra  és  leült 
a  víz  mellé.  Végtelen,  violakék  óceán  volt 
fölötte  az  ég ;  —  a  láthatárt  szaggatott,  füstölgő 
sziklaláncok  fogták  körűi,  feketén,  kemény  kör- 
vonalakban. A  túlsó  parton  masztodonok  süt- 
kéreztek és  néha  megcsobbantották  orrmányuk- 
kal  a  vizet.  Es  a  páfrányerdő  mögül  egyszerre 
cikázva,  fütyölő  suhogással  süvített  elő  a 
repülő  gyík :  áthasította  a  levegőt ;  kifeszített 
óriási  szárnyaival  egy  pillanatra  elsötétítette  a 
Napot,  amint  elcsapott  előtte.  Hosszú,  hegyesen 
kinyújtott  farka  a  villogó  drágakövek  minden 
színeiben  pompázott. 

Ádám  bambán  utánabámult,  Eunint  bele- 
tünt  a  Kétfolyó  narancssárga  párázatába.  Ügy 
maradt  összegubancolódva,  a  homokbuckán. 
Egyszerre  Éva  képe  jelent  meg  előtte  a  vízen 
és  hedlotta  félős  nyöszörgését  az  okszidián- 
barlang  belsejéből.  Ekkor  különös,  görcsös 
vonaglást  érzett  tüdejében  :  mtntha  a  tüdejéből 
egy  kéz  njrulna  ki  és  megfogná  a  torkát.  A  háta, 
melle  még  fájt  a  zuhanástól.  Es  szegény,  ködös, 
vad  szemei  mindig  nyirkosabbak,  súlyosabbak 
lettek  a  nyomorúságtól:  egyszerre  lebuggyant belő- 
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belőlük    a  víz  és  bele  szivárgott  ráncos,  fekete 
szájába. 

Akkor  felállott  és  nyögve  feljött  a  part 
tetejére.  A  nap  éppen  lebukni  készült :  vörösen, 
rézsútosan  világított  be  az  erdő  lombjai  közé. 
Amint  át  akart  haladni  a  lankáson,  egyszerre 
megbotlott.  Lehajolt  és  fekete  kezeiben  egy 
szikár,  egyenes  rudat  emelt  föl :  valami  letörött 
szikár  faág  lehetett.  , 

Megállott.  Kiegyenesedett. 

Egyik  kezében  a  bükkfaágat  szorongatta, 
kinyújtva  maga  elé ;  másik  kezét  lassan, 
különös  mozdulattal  emelte  fejéhez. 

Először,  mintha  a  mellében  érezte  volna. 
Mintha  valami  hólyag  fuvódott  volna  fel  és 
lassan  húzódnék  a  feje  felé.  Most  már  érezte, 
hogy  a  fejében  van:  abban  a  dudorban  érezte, 
mely  még  a  születésekor  képződött  ott,  mikor 
az  anyja  leejtette  őt  a  fáról. 

Néhány  percig  tartott  ez.  Mozdulatlanul 
állott :  szája  kinyílt,  kezében  mereven  tartotta 
maga  előtt  a  bükkfaágat.  Es  tehetetlen,  buta 
állatszemei  egyszerre  nőni  kezdtek,  amint  mere- 
ven rámeresztette  őket :  valami  különös  bor- 
zasztó kifejezés  jelent  meg  bennök  :  vad  rémület, 
várakozás ;  irtózatos,  gyötrelmes  küzködés.  Fe- 
kete hajpamatai  vadul  belelógtak  homlokába, 
pofacsontjai  kidagadtak.  Nézte,  nézte :  bódul- 
tén, révetegen,  megbabonázva,  a  leháncsolt 
bükkfa-pálcát.  Aztán  egyszerre  közelebb  kapta 
a  szeméhez  :  állkapcsai  reszkető  táncot  jártak : 
a  fejéből  eltűnt  az  a  rettentő  gyötrelem. 
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Es  megszületett  az  első  Gondolat. 

Ádám  hirtelen  lehajolt  és  a  bűkkfa-pálca 
végét  őrült  gyorsasággal  kezdte  hozzádőrzsölni 
egy  csillogó  kvarc- darabhoz.  A  pálcavég  kes- 
kenyűlt,  hegyes  lett.  Akkor  felkapta  és  vad 
ugrásokban  sietett  föl  az  erdei  utón.  Szemei  vörösek 
voltak    és    világítottak    a    növekvő    homályban. 

A  Csőrszáju  még  ott  űlt  a  barlang  szádá- 
jában.  Lehajtotta  a  fejét  és  szunyókálni  látszott. 
A  barlang  belseje  sötét  volt  már :  egyetlen  vér- 
szinű    sugár  zuhogott  csak  beléje    a    magosból. 

Mikor  Ádám  megkapta  kezével  a  nyilas 
kőfokát :  a  Csőrszáju  felütötte  a  fejét  és  rábámult. 
Egy  pillanatig  tartott  az  egész  :  a  Csőrszáju 
hosszú  szonorus  mozgással  emelkedett  föl  és  még 
kinyújthatta  lábait .  - .  Ádám  egészen  egyenesen 
állott :  fekete,  sovány  karjai  hosszan  kinyultéik, 
amint  magasra,  magasra  emelte  a  bükkfa  dárdát. 

Kétszer,  háromszor  döfött.  A  dárda 
sziszegve,  puhán  szaladt  bele  a  fekete  tömegbe : 
Eizután  megingott  és  állva  maradt  benne. 
A  Csőrszáju  egész  hosszában  kiegyenesedett, 
tántorgott  és  súlyos  puffanással  bukott  előre. 
Néhány  percig  hörgött  még:  lüktető,  vonagló 
mozdulatokban  lökte  ki  magából  a  sűrű, 
fekete  vért. 

Egy  félórával  azután  felkelt  a  hold.  A  vidék 
egyszerre  ezüstös  és  álomszerű  lett  és  végte- 
lenül elhagyott.  A  nyugati  égen  tündökölve 
jelent  meg  a  Vénusz  és  magánosan,  álmatagon 
reszketett  az  éj  pusztaságában. 

Es  akkor  Ádám  felnézett  a  holdra-  A  Csőr- 
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szájú  kihűlt  teteme  előtt  térdelt  és  Éva  reszketve, 
fázva  simult  az  ő  testéhez.  Most  egyedül  ők 
voltak,  élők  a  vidéken,  e  barlang  ótalmában, 
melyet  vérrel  vívtak  ki  maguknak. 

Ádám  ott  szorongatta  kezében  a  bükkfa- 
dárdát és  most  mindketten  lenéztek  a  völgybe. 
Völgy  és  erdő  hideg,  gonosz  rejtelmektől 
népesült :  borzalmakat  rejtett  magában  az  Ej  is, 
mely  sükejten  fenyegetőleg  borult  le  fölébük. 
Völgyből  és  Éjből  néma,  fenyegető  ujjak 
meredtek  elő  :  vad  gyűlölettel ;  fojtott,  vesztett 
haraggal  vette  őket  körül  az  egész  felbőszült 
természet,  melyet  harcbariasztottak  egy  bükkfa- 
dárdával kezökben. 

És  fenyegető,  vésztjósló  némasággel  hevert 
Ádám  lábainál  a  legyőzött  állat  kihűlt  teteme, 
feketén,  mozdulatlanul.  Éjfélben  kitört  a  vihar : 
tüzes  lábak  rugdosták  a  hegylánc  égbemeredő 
ormait.  Zokogott  és  jajongott  a  megkorbácsolt 
vidék :  hörgések  és  ordítások  szakadoztak  ki  a 
földnek  mélységeiből. 

Jaj  neked  Völgy!  Jaj  neked  Erdő! 
Nyugalmas  éj,  nyugodalmas  éj,  jaj  nekünk ! 
Szemek  figyelnek  mireánk  a  barlangok  mély- 
ségeiből, mohó  irigy  Szemek.  A  romboló 
isten  jár  az  erdőn  és  bükkfapálcával  döntögeti 
le  a  fák  koronáját. 

Az  utolsó  villám  fényében  még  ott  állott 
Ádám  a  barlang  szájában.  Dárdájával  kezében 
mereven  belebámult  az  Éjbe,  mely  kiátkozta  és 
megtagadta  őt. 

És  lőn  este  és  reggel  :  a  hatodik  nap. 
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AZ  INTŐ 


I. 


Béla,  a  gimnazista,  hazajött  ,az  iskolából, 
de  nem  ment  föl,  a  lépcsőházban  állt  két  óráig 
és  várta  a  postást.  Béla  már  három  nap  óta 
vergődött  ebben  a  lelki  állapotban,  mely  a  tor- 
kára ült,  a  mellére  ült,  fojtogatta,  pofozta.  Az 
intőkonferencia  szerdán  volt  és  ő  nagyon  jól 
tudta,  hogy  latinból  és  fizikából  mégis  meg- 
intik, még  pedig  irásbelileg.  Tegnap  délután 
nicg  gyötörték  holmi  fantasztikus  és  bizzar 
tervek,  melyeket  élénken  kiszinezett  s  melyek 
szerint  például  ő  elmegy  Launer  tanár  úrhoz, 
a  lakására  és  hideg  és  szenvedélytelen  hangon 
előadja  neki,  hogy  ő  mit  szándékozik  elkövetni, 
ha  az  a  dolog  mégis  megtörténik,  latinból. 

De  este,  mikor  a  májusi  alkonyat  lassan- 
kint párás,  szürke  homályba  borította  a  Duna- 
partot, Bélát  kimondhatatlan  gyöngeség  és 
szomorúság  fogta  el.  Lejött  az  Erzsébet-térre 
és  csak  azt  szerette  volna,  hogy  túl  legyen, 
túl  legyen  mindenen.  A  katonazenekar  csudá- 
latosan szép)en  játszott  és  enyhe,  néma  szelek 
fújdogáltak.  Szerelmes  Marcsák  bakákhoz  dör- 
gölőztek. Béla  tudta,  mit  jelent  ez  és  irigyen, 
borzongva  és  szorongva  az  életre  gondolt,  mely 
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oly  borzasztó  és  végtelenül  gyonyorteljes  és 
melyben  nagy  vizek,  hajók,  robogó  gyorsvona- 
tok vannak  s  még  valami,  ami  mindennél  titok- 
zatosabb. Kimondhatatlanul  távol,  elérhetetle- 
nül állott  most  mindez  előtte.  Oldalogva,  kábult 
fejjel  kullogott  egy  ideig,  aztán  hazament. 

Bélának  akkor  még  volt  két  hatosa,  füzetre. 
Vett  háromér  kókuszdiót  és  ötér  olyan  törme- 
lék-csokoládét. Ettől  nehéz  lett  a  gyomra  is  és 
akkor  gondolta,  vesz  még  egy  narancsot,  az 
könnyű  és  savanyú. 

A  narancsot  ette  és  mélységes,  szaggató 
fájdalmat  érzett,  összeszorult  torkán  nyoma- 
kodva csúztak  le  a  szeletek  és  Béla  valamit 
dúdolt  magában,  jajongva,  értelmetlenül,  de  a 
feje  zúgott,  mint  a  telefonkagyló.  A  Gizella- 
téren fel  volt  törve  az  út,  az  árokban  két  mun- 
kás csövet  rakott  le.  Béla  sokáig  nézte  őket. 
Zsebredugott  kezekkel  ácsorgott,  míg  valaki 
rá  nem  szólt,  hogy  ne  álljon  útba. 

Akkor  végleg  hazament.  A  lépcsőn  még 
nem  gyújtottak  lámpát,  alul  egészen  sötét  volt 
még  minden.  Nagyon  lassan  ment  fölfelé,  cikk- 
cakkos vonalban  mérte  a  lépcsőt,  vigyázva, 
hogy  mindig  a  másodikra  lépjen.  Sajnálta,  hogy 
már  alkonyodik.  Eszébe  hozta,  hogy  a  leghosz- 
szabb  nap  még  csak  júliusban  lesz,  olyankor 
ők  már  nyaralni  szoknak.  Egyszerre  édesbús 
fájó  érzés  fogta  el,  megjelent  előtte  a  falu,  az 
édes,  édes  nyugalom,  a  nyár,  a  szünet :  —  a 
fű,  a  sárga  barackfák  és  a  csolnakázások.  Azok 
a  hosszú,    hosszú,    paradicsomi     napok,    mikor 
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nincs  iskola,  nincsenek  lelki  gyötrelmek,  csöndbe, 
nyugalomba,  alkonyatok  sárga  kődébe  folyik 
össze  a  gondtedan  öröm. 

A  második  emeleten  meg  kellett  állania, 
annyira  erőt  vett  rajta  az  emlék,  a  tüdeje  elszo- 
rult. Nem,  az  idén  nem  lesz  nyaralás.  O  a 
napsugaras  falu!  Milyen  távol  állott  most  tőle. 
Borzasztó  volt  gondolni  is  arra,  ami  jön.  De 
hát  igazán  már  nincs  segítség  ? 

Ekkor  jut  eszébe,  hogy  beszélni  fog  a 
postással.  Igen,  talán  még  minden  jő  lesz.' 
Beszélni  fog,  mindent  kimagyaráz.  S  miután 
lefeküdt  volna  a  sötét  szobában,  reszketve 
húzta  magára  a  paplant  s  ekkor  egyszerre 
elfelejtett  mindent  és  csönd  és  fekete  sötétség 
következett  és  Béla  a  feketeszoknyás  asszonyt 
látta  megint,  aki  fehéren  és  suhogva  jár  lassan 
a  Dunaparton,  megáll  s  a  vízbe   néz. 


U. 


És  Béla  hazajött  az  iskolából,  de  nem 
ment  föl,  a  lépcsőházban  állt  két  óra  hosszat, 
várta  a  postást.  Mindabból,  ami  tegnap  meg- 
nyugtatólag  hatott  rá,  ma  már  semmit  sem 
érzett.  Hideg  nyirkos  aggodalom  töltötte  most 
el  a  lelkét,  amint  várt,  nézett  lefelé  és  úgy 
rémlett,  hogy  ennek  nem  lesz  vége  soha.  Az  első 
emeleten  poroltak. 

A  postás  először  a  második  emeletre 
ment  be.  Bélának  úgy  elszorult  a  szive,  hogy 
félt,  nem  fog  majd  beszélni  tudni  és  nagyokat, 
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hosszúkat  lélegzett.  A  postás  kijött  a  lépcső- 
házba, megállt,  rendezni  kezdte  a  leveleket. 
Aztán  lassan  megindult  fölfelé.  Jött,  lassan  és 
keresgélve  és  elment  Béla  előtt.  Két  méternyire 
lehetett,  mikor  a  fiú  utána  indult. 

—  Kérem  .  .  .  postás  úr  .  .  . 
A  postás  ránézett. 

—  Kérem  .  .  .  Záborszkyéknak  .  .  . 

A  postás  megállt,  keresgélni  kezdett  és 
Bélának  nagyot  dobbant  a  szive.  A  postás  egy 
halványkék  borítékot  vett  elő  és  jókedvű  bari- 
ton hangon  olvasta. 

—  Záborszky,  ügyvéd  úrnak  ...  Ez  a 
papának  szól. 

—  Kérem,  tessék  ideadni  .  .  .  majd  én 
átadom  .  .  . 

A  postás  ránézett,  aztán  a  boritékot  nézte. 
„Állami  főgimnázium"  ez  állt  a  borítékon. 
Elmosolyodott,  úgy  látszik,  volt  már  ilyen  esete. 

—  Hiszen  ott  van  a  cselédleány  —  mondta, 
amint  fölnézett  a  fehérfüggönyös  konyhaajtőra. 
—  Majd  beviszem. 

Béla  nagyon  fehér  lett  és  lassan  ment  a 
postás  után.  Hallotta,  amint  a  postás  nagyot 
köszön  és  átadja  a  levelet  Marinak.  Aztán 
becsapódik  az  ajtó  és  az  ember  fütyülve,  most 
már  frissen  és  megkönnyebbülve  szalad  le  a 
hátsó  lépcsőn. 

Béla  lassan  kinyitotta  a  konyhaajtót  az 
előszoba  felől  és  kiment  a  konyhába.  Mari  fel- 
tűrt szoknyával  állt  a  polc  előtt  és  a  fazeka- 
kat   rakta    egymás    mellé.     Erős,    barna    lábai 
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körül  egész  kis  tócsa  képződött  a  padkáról 
lecsurgó  vízből.  Súlyos  átható  szag  áramlott 
mindenünnen :  a  csuprok  közül,  a  teknőből  és 
főleg  a  mosogató  dézsa  fölött.  A  leány  megfordult. 

—  Hát  az  ifijúr  hol  volt?  —  kezdett  el 
kiabálni.  —  Majd  lesz,  látta  volna,  hogy  ment 
el  az  úr. 

Béla  lassan  jött  előre,  körülnézett  és  meg- 
látta a  kék  borítékot  Mari  előtt,  az  egyik  fazék 
mellett.  Átlépett  a  lócán,  odament  és  fölnyúlt 
érte.  De  már  e  pillanatban  érezte,  hogy  min- 
den hiába  s  hogy  mindazok  a  gépies  mozdula- 
tok és  szavak,  amik  még  ezután  következnek, 
egy  reménytelen  és  halálosan  sötét  ismeretlen 
alagútjába  vezetnek. 

—  Azt  tessék  ott  hagyni,  rikácsolt  a  cse- 
léd. —  Az  az  úré. 

—  Majd  én  odaadom,  —  mondta  Béla 
határozatlanul  és  egyszerre  fullasztó,  tehetetlen 
gyűlölet  fogta  el. 

—  Tessék  ott  hagyni,  —  ordított  a  Marí 
és  a  tócsán  keresztül  oda  ugrott.  Ki  akarta 
kapni  a  kezéből,  de  Béla  visszarántotta.  Most 
egy  ostoba  és  leheleden  birkózás  kezdődött : 
a  lucskos,  mosogatóié  szagú  cseléd  egyszerre 
szenvedélyes  lett,  érezte,  hogy  visszataszító  és 
ez  dühössé  tette.  Lihegve  kapkodott,  megragadta 
a  fiú  kezét  és  csavarta.  Mikor  a  gyűrött  papír- 
lap kezébe  került,  ellökte  a  fiút.  Béla  fehéren, 
lihegve  nézett  rá. 

—  Adja  vissza,  —  mondta  rekedten.  — 
Adja  vissza  !  Cseléd !  Maga  cseléd ! 
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—  AUó  I  tessék  bemenni  I  —  mondta  Mari, 
—  Semmi  keresni  valója  a  konyhában. 

Es  izmos  karjának  egy  hirtelen  kanyarítá- 
sával  belódította  Bélát  —  s  mikor  az  ellen- 
szegült, nyomta  az  ajtót :  Mari  nagyot  lökött 
az  ajtón  és  bezárta. 

Béla  állt  egy  ideig,  aztán  megfordult,  végig- 
futott a  homályos  előszobán  és  benyitott  az 
üres  ebédlőbe.  A  rolók  le  voltak  eresztve  és 
fülledt  tompaság  olvasztotta  el  a  bútorok  kör- 
vonalait. Keresztül  bukott  egy  széken  és  neki- 
esett egy  asztalnak.  Milyen  kemény,  villant 
keresztül  eszméletlen,  ájult  kétségbeesésén.  Milyen 
kemény  minden.  A  tárgyak,  melyek  ridegen 
ellenállának  reszkető  kezünknek  —  a  levegő, 
mely  belénk  ütközik  —  és  odakint  a  sárga 
komor  és  élesvonású  napfény,  mely  oly  kér- 
hetetlenül  s  keményen  felszökik  a  házak  rideg 
falai  közt.  Oly  keményen  s  rettenetesen  néztek 
le  rá  a  képek  és  a  falak  kongottak  és  tátong- 
tak a  keménységtől  és  süket  közönytől.  És 
kemény  volt  minden,  mint  az  utcák  szürke  és 
kongó  kövei,  mint  a  nehéz  és  gyötrelmes  tan- 
órák s  az  iskola  padjai,  a  könyvek  és  a  sárga, 
kemény  tanárarcok  és  durva  cselédek  és  szik- 
kadt teknők.  S  kemény  volt  a  pisztoly  hideg 
fogója,  s  a  csikorgó  asztalfiók,  melyből  kihúzta, 
8  a  fényes,  éles  kis  szellentyü,  melyen  nyirkos, 
remegő  ujjai  babráltak,  míg  elfehérült,  nyitott 
szája  mint  egy  sötét  lyuk  reszketett  szembe  a 
cső  kemény  és  fekete  torkával. 
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m. 


A  morgue-kocsibíin  egy  feketeruhás  asz- 
szony  ül  szemben  a  végigfektetett  Bélával.  Nyu- 
godtein,  békés  folénynyel  megsimítja  a  vérrel- 
csapzott  gyerekhajat  és    mosolyog. 

—  Csacsi  te.  Hová  siettél  ?  A  nagy,  gonosz 
emberektől  szöktél  meg  és  a  kemény  emberek- 
től és  8tzt  hitted,  nem  lehet  élni.  Keménynek  és 
ridegnek  láttad  az  életet  és  nem  akartál  várni. 
Pedig  én  vártalak  téged.  Tudod  ?  Én  a  fekete- 
ruhás, suhogó  szoknyája  asszony  vagyok,  akit 
rémülten  és  zokogva  áhítoztál  a  szomorú  esté- 
ken, fölhúzott  paplan  alól.  íme,  idejöttem  és 
most  főiébed  hajolok.  Nézd,  nem  veigyok  ke- 
mény :  —  nézd,  lágyem  és  mosolyogva  simoga- 
tom szegény,  ijedt  kis  homlokod  és  az  ölem 
puha  és  meleg.  Mégis  megszöktél  előlem  és  nem 
az  én  lágy  és  meleg  és  végtelenül  édes  tes- 
temre gondoltál,  hanem  az  ostoba  Launer  tanár 
úrra,  akinek  sörtés,  sárga  ábrázatja  van  és  püf- 
fedt hasa.  EUmentél,  szegény,  szomorú  kis  hős, 
vérző  szivedre  szorítva  az  ostoba  intőt  és  be- 
hunytad a  szemed,  hogy  ne  láss  engem.  Pedig 
én  vagyok  a  valóság,  én,  aki  örökké  élek  és 
örökké  meleg,  mosolygó  és  puha  vagyok  — 
és  nem  a  szamár  Launer  tanár  úr,  akit  arra 
találtak  csak  ki,  hogy  gyűlöletessé  tegye  a  sárga, 
kemény  halált  s  kívánatossá  a  meleg  és  édes 
életet.  S  most  már  hiába  mosolyog  vissza  elfe- 
hérült,  durcás  kis  arcodba  a  napsugaras  élet, 
mel3niek     meleg     asszonyszivéből     mosolyogva 
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njníjtja  ki  karját  a  könnyes  szánalom,  hogy  át- 
ölelje kihűlt,  vézna  kis  nyakad.  Most  már  nem 
tehetsz  okosabbat,  aludj  és  pihenj  hát  s  várd 
meg  türelmesen,  mig  föloszlott  testedből  egy  új, 
boldogabb  lelket  formál  majd  az  én  ölem  — 
lelket,  melyet  nem  ismersz,  s  mely  téged  nem 
ismer.  A  túlsó  parton  várok  reád,  meleg  és 
vigasztaló  szavakkal.  Aludj. 


U2 


A  PILÓTA 


A  pilóta  kinyújtotta  testét,  mely  a  dró- 
tok közé  gubancolódott,  és  nyitva  maradt  szeme 
nagyrameresztve  csodálkozott  fel  az  égre. 

Most  hol  vagyok,  csodálkozott  a  velő, 
mely  lassan  szivárgott  egy  repedésen.  Ezek  a 
felhők  feketék  és  süniek;  még  sohase  voltam 
ilyen  felhők  között,  és  nem  hallom  berregni  a 
motort.  Nem  érzem  a  kezeim  és  a  lábaim  se ; 
görcs  állt  a  kezembe.  Most  hol  vagyok? 

Lássuk  csak  :  Domodossolában  indultam  el 
reggel.  Gépem  úgy  ragyogott  a  napfényben, 
mint  valami  drága,  óriási  ékszer.  A  kormányt 
igazgattam  és  megszorítottam  néhány  csavart. 
Akik  mellettem  álltak,  aggódva  bámészkodtak 
az  arcomba,  de  én  rájuk  nevettem.  Hiszen  én 
csináltam  a  gépet,  —  mondtam  nekik  —  én 
csináltam  az  utolsó  szegig,  csak  tudom,  hogy 
kell  vele  bánni.  Megveregettem  a  csavart,  mint 
egy  paripa  lobogó  sörényét.  Aztán  belepattan- 
tam az  ülésbe.  Két  kezem  a  fogóra  feszült. 
Előttem  a  magassági  kormány  rézkupakja  csil- 
logott. Mereven  figyeltem,  hogy  fordul  el,  mikor 
balkezem  letolta  a  fogót.  Még  láttam  néhány 
kusza,  elfolyó  arcot,  amint  elcsaptak  kétoldalt. 
Aztán  csak  két  fehér  lapot  láttam  már  és 
magam  előtt  egy  áttetsző,  villogó  korongot. 
Aztán  előrehajoltam  és  láttam  magam  alatt  sza- 
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ladni  a  sárga  földet,  szembe  egy  fekete  ámy- 
folttal,  mely  sötét  volt  és  óriási,  és  madáralaku. 

A  fogó  sivított  és  egyszerre  nagyobbodni 
kezdett  a  távoli  hegyoldal.  Széditő  sziklafal 
meredt  előttem  néhány  pillanatig ;  egyet  csa- 
vartam, lefelé.  A  sziklafal  erre  zuhanni  kezdett 
alattam  és  összeszaladt.  Csúcsba  futott  és  eltűnt, 
mintha  levágták  volna.  Messze,  mérhetetlen  kék- 
ség tárult  ki  végtelenül.  Alattam  apró,  zöld 
dudorok  dagadtak ;  kerestem  az  árnyékom,  és 
megláttam :  picike  fekete  pont  volt ;  épp  most 
kúszott  lefelé  egy  lankás  hegyoldalon  és  bele- 
ringott a  határtalan  lapályba.  Lassan  úszott 
keresztül  egy  négyszögű  rozsföldön ;  egy  erdő 
sötét  lombjai  fölött  percre  eltűnt,  aztán  az 
országút  vékony,  vakító  pántlikáján  pillantottam 
meg  újra,  amint  áthúzódott. 

A  folyó  azonban  párás  volt  és  előttem 
valami  kék,  messze  ködbe  folyt.  Oldalt  a  fehér 
falu  körbefordulni  látszott ;  kis  piros  pontok 
tarkáztak,  és  az  egész  lassan  ferdült  át  a  má- 
sik oldalra.  Följebb,  mondtam  hangosan,  és 
taszítottam  a  fogót.  A  drótok  sírva  remegtek. 
Hallottam  zihálni  a  dugattyút,  át  a  pokoli  ber- 
regésen.  Folyó,  országút,  minden  vonal  egy- 
szeribe szerteszaladozott  és  végtelenbe  kitágult. 
Előrehajoltam,  kinyúltam  egészen  és  a  redőnyt 
fölcsaptam  szájam  elől.  A  szél  sivítva  arcomba 
ütött. 

Följebb,  lihegtem.  Oldalt  dűltem,  hogy  a 
balszárny  felemelkedjék,  mert  balról  hajrázó, 
sivalkodó  szélrohamok  dörömböltek    a    vászon- 
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lapon.  A  fogó  mereven,  sárgán,  hidegen  ragyo- 
gott szemeim  előtt.  Zizegő,  éles  zörejt  halottam, 
mintha  reszelnék  a  levegőt. 

Percekig  egyetlen  vonalat  se  láttam  előt- 
tem. Aztán  hozzászokott  szemem  a  közeghez. 
Most  lágy,  mérhetetlen  kékség  volt  minden, 
szélén  valami  fehéres,  lefelé  görbülő,  óriási 
vonedleJ.  És  ez  az  egész  tér  telehintve  apró, 
fehér  pihékkel ;  ezek  eltünedeztek,  és  felbuk- 
kemtak  megint.  A  tenger  forrongott  alattam. 
Partot  nem  láttam  sehol. 

Órákig  tartott  ez,  vagy  napokig?  Milyen 
furcsa.  Csak  az  bizonyos,  hogy  valami  remegő 
karika  szorongatta  a  torkom.  Aztán  mintha 
vékony,  libegő  selyemlapba  ütöttem  volna  a 
fejem,  amit  nem  tudtam  keresztülszakitani  a 
fejemmel.  Elz  akkor  volt,  mikor  a  tenger  eltűnt 
alólam  és  tejszinü  fehérség  gomolygott  keresz- 
tül köztem  és  a  mélység  között.  Egyszerre  sötét, 
kemény  körvonalakban  pillantottam  meg,  újból 
aúL  óriás  árnyék-madarat :  egy  villogó,  dunyha- 
szerüen  dagadó  felhőn  feküdt  és  lassan  halvá- 
nyult. Aztán  minden  fehér  lett. 

Hohó,  aztán  minden  fehér  lett.  Hogy  is 
volt?  Följebb,  csak  följebb,  így  táncolt  a  szi- 
vem, majd  hirtelen  elhallgatott.  Akkor  úgy  tűnt 
fel,  egy  helyben  állok.  Hallgatóztam,  hallok-e 
valamit  a  szivemben.  Forgatni  akartam  a  lapá- 
tot, de  nem  ment ;  valeűci  fogta  a  csuklóm. 
MEŰcacskodtsun,  rángattam  a  kezem.  Eressz  el, 
mondtam,  és  rángattam,  de  ő  nem  hagyta: 
átnyúlt  a  vállam  fölött  és  a  másik  kezével  simo- 
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gatta  a  kezem.  Langyos  arcát  odafektette  az 
arcomhoz.  Keblével  könnyedén  a  hátamra  dűlt. 
Csak  most  láttam  meg  fekete  suhogó  ruháját. 
Nem  is  emlékeztem,  hogy  magammal  hoztam, 
és  a  hátam  mögött  ült. 

—  Mit  akarsz,  ereszd  el  a  kezem  —  mond- 
tam kedvetlenül,  mert  langyos  arca  kábitott. 

—  Mindjárt,  —  nevetett  —  csak  megné- 
zem, így,  ahogy  a  sárga  fogantyún  fekszik. 
Milyen  szép. 

A  kezemre  néztem.  Halványnak,  hosszú- 
nak és  szépnek  láttam. 

—  Ereszd  el  —  mondtam  fáradtan,  de 
nem  rántottam  meg  a  kezem. 

—  Hiszen  forgathatod,  —  mondta  —  csak 
hagyd,  hogy  rajta  hagyjam  a  kezem.  Miért  vagy 
oly  komor? 

—  Repülni  akarok,  —  mormogtam  —  és 
nagyon  langyos  az  arcod ;  kábítasz,  kellemetlen. 

Odaszorította  a  fejét. 

—  Hiszen  repülsz  —  mondta.  —  Nézd, 
mindjárt  repülünk  .  .  . 

Most  előrecsavarta  a  nyakát,  és  barna 
lobogással  belelehelt  az  arcomba.  Valami  par- 
füm volt. 

—  Te  szép  —  mondtam,  és  mosolyognom 
kellett.  Eleresztette  a  kezem]^és  durcásan  vissza- 
lendült. 

—  Nem,  mondotta  —  nem  tetszem  neked. 
Miért  nem  énekelsz  nekem,  híres,  ha  madár 
vagy? 

—  Te  szép,  —   mormogtam    énekelve    és 
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zavaros  szemekkel,  tévetegen  nyúltam    az    arca 
után  .  .  . 

Egyszerre  az  ajkamra  tapadt. 

—  Eressz  —  fuldokoltam. 

—  Nem,  nem,  —  lihegte  —  te  híres,  te 
madár.  Repülni  fogsz  .  .  .  akarom,  hogy  re- 
pülj .  .  .  velem  .  .  . 

—  Repülök  —  hebegtem  fuldokolva. 

—  Repülünk  —  sikoltott.  —  Fogd  át  a 
nyakam  .   .  . 

A  csavar  zakatolva  villant  el  szemeim 
előtt.  Akkor  nehéz  izeket  éreztem  a  szájamban 
és  egy  fülledt  valcert,  ami  hasonlított  a  motor 
forró  berregéséhez.  Majd  puha  szobát  láttam, 
és  virágokat.  Homályos  zugot  és  egy  csipke- 
vánkost.  Egy  pillanatra  anyám  arcát,  a  tükörből. 

A  szárnyak  háromszor  fordultak,  bukfen- 
cezve libegtek.  A  hajó  pörgött  velem,  mint 
az  orsó. 

—  Most  .  .  .  most  repülök!  —  kiabáltam 
bősz  diadallal,  és  csipkefelhőbe  fúltam.  —  Most, 
most  szabad  vagyok ! 

De  karjai  torkomba  szorították  a  szót. 
Nehéz,  bus  felhők  repedtek  ketté  alattam.  Ci- 
kázva rohant  fölfelé  a?  elfeketülő  ég.  Egy  ásító 
szakadék  bomlott  fel  és  félelmesen  nagyob- 
bodott. 

—  Ölelj !  —  ordítottam  rá,  és  öklömmel 
arcába  ütöttem.  Orra  sárgán  vigyorgott  rám, 
amint  elszalasztott  öklöm  belefutott  pléhkopo- 
nyájába.  Le  akartam  fejteni  karjait,  de  véko- 
nyak és  szívósak  voltak ;  húsz    vékony,    fekete 
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kar,  a  hajó  húsz  vékony,  fekete  drótja,  dere- 
kam köré  csavarodtak.  Lábamra  csavarodtak, 
nyakamra  hurkolódtak ;  az  egyik  mellembe  tö- 
rött. Lábai,  a  vaspántok,  két  lábamat  hurkolták 
szorosra.  Izzó  gáz  süvített  elő. 

Aztán  egy  ideig  üresség  volt  és  mintha 
sok  köny  zuhogott  volna  valahonnan.  Aztán 
csönd  volt ;  egy  sötét  lyuk.  Meddig  tart  még  ez 
a  csönd  } 

Most  hol  vagyok?  Ilyen  sűrű  és  fekete 
felhők  közt  még  nem  repültem  ...  és  miért 
nem  hallom  berregni  a  motort  ?  És  hol  vannak 
az  ünneplők  és  a  koszorúk }  Es  hol  van  a  puha 
és  langyos  arc  az  arcom  mellől  ?  Jaj,  mi  tátong 
itt  a  fejem  fölött  ?  Jaj,  miért  nem  hallom  berregni 
a  motort? 

így  szivárgott  a  velő  egy  széles  repedésen, 
a  megrepedt  koponyából ;  s  a  nyitva  maradt 
szemek  felcsodálkoztak  az  égre.  Éjszakán  egy 
csillag  szegte  át  az  eget.  Köröskörül  aludtak 
a  sziklák.  A  motor  tíz  méternyire,  egy  nehéz 
kőbe  vágódva,  összeroncsolva,  még  füstölgött. 
A  szárny  egyik  vászoncafrangja  beleakadt  és  az 
északi  szél  mint  valami  zászlót  lobogtatta  a 
roncsok  fölött.  Csak  ez  a  zászló  mozgott  az 
éjszakában. 
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Jó  VICC 


Havazni  kezdett,  de  csak  úgy  óvatosan: 
egy-két  pihe  ámolygott  a  hideg  levegőben.  A 
puhakalapos  és  őszikabátos  fíatalember,  eJd 
később  a  jó  viccet  kigondolta,  egy  óra  előtt  a 
jó  viccel  még  az  utcán  sétált,  egy  kicsit  borzon- 
gott és  odasimult  a  szeretőjéhez-  Máskép  semmi 
baja  se  volt.  Egy  kicsit  ideges  lehetett  és  njoig- 
talan,  talán  nagyon  sokat  beszélt,  fel  volt  hevülve, 
a  szemei  vidáman  és  ravaszul  csillogtak.  Azt 
magyarázta  a  szeretőjének,  hogy  mennyivel  jobb 
így,  mióta  együtt  lehetnek :  a  nyugtedanságok 
és  féltések  elmultak.  Vidám  volt.  A  szeretője 
rejtélyesen  mosolygott ;  drága  és  bódító  arca 
a  púderes  fányolon  keresztül  nedvesen  és  csodá- 
latosan meredt  maga  elé. 

—  Előbb  még  sétálunk  egyet,  jó  ?  —  hadeurta 
a  fiatalember,  aki  később  a  jó  viccet  kigondolta. 
—  Lemegyünk  a  vasúti  hidig,  aztán  egy  kerü- 
lővel haza,  hozzánk. 

Els  a  fiatalember,  egy  félórával  a  jó  vicc 
előtt,  szenvedélyesen  rántotta  magához  a  szere- 
tője karját,  amint  kicsit  borzongó  agyvelejében 
a  piiha  szoba  feltűnt,  a  puha  petmlag  és  a  fehér 
karok,  kinyújtva,  a  pamlagon.  ElheJlgatott  és 
szorongva  gondolt  a  boldogságára. 
Aztán  megint  hadami  kezdett. 

—  Látod,  erre  jártam  mindig,  itt  kerestem 
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lakást,  mikor  még  nem  volt  biztos,  hogy  az 
enyém  leszel  egészen  .  .  .  Tudod,  buta  voltam, 
még  nem  voltam  biztos,  de  azért  kerestem 
lakást  .  .  .  Milyen  napok  voltak  .  .  . 

Es  így  hadart  tovább  a  fiatalember,  egy 
negyedórával  a  jó  vicc  előtt,  a  Külső  Vasutihid- 
utcában,  egy  kis  kerülővel,  félórányira  a  laká- 
sától, ahová  a  szeretőjével   tartott. 

—  De  aztán  nem  vettem  itt  .  .  .  Ostoba  és 
kétségbeesett  voltam  ...  A  tizenkettes  számban 
itt  lakott  .  .  .  Bábolnay  ...  és  én  féltékeny 
voltam  rád,  tudod  ?  Nahát,  szerelmes  volt 
beléd  .  .  .  mindegy,  emlékszel.  Akkor  még  nem 
voltam  biztos,  hogy  szeretsz  ...  és  borzasztó 
fájdalmakat  álltam  ki  .  .  .  ó,  a  nyomorult,  hogy 
gyűlöltem.  Milyen  rettenetes  gyötrelmeket  oko- 
zott nekem  .  .  . 

Es  a  fiatalember,  néhány  perccel,  a  jó  vicc 
előtt,  dacosan  megállt  a  Külső  Vasutihid-utca 
tizenegyes  háza  előtt,  egy  órányira  a  lakásától, 
ahova  szeretőjével  tartott. 

—  Hónapokon  át,  —  hadarta  kézzel-láb- 
bal,  —  hónapokon  át.  Nem  volt  nyugtom  és 
nem  tudtam  dolgozni.  Néha  félőrülten  iderohan- 
tam este  és  a  szomszéd  kapu  alól  lestem  a 
kapujára :  az  a  kényszerképzetem  volt,  hogy 
odajössz  hozzá  —  borzasztó,  ugy-e  ?  Remegtem 
sírtam  a  félelemtől.  A  nyomorult,  ostoba.  Es 
képzeld,  tudta,  hogy  szenvedek,  kínozott,  csúfolt, 
játszott  velem.  Az  utcán  gúnyosan  és  messziről 
nagyokat  köszönt  nekem.  Néha,  mintha  vélet- 
lenül tenné,  nagyot  sóhajtott  és  a  nevedet  mondta 
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ki  .  .  .  Majd  szándékosan  leveleket  dugdosott 
hirtelen  a  mellényzsebébe  .  .  .  „Szegény  bána- 
tom ..."  mondta  emfatikusan,  néha,  mikor 
együtt  üldögéltünk.  Ha  meglátogattam  és  egyedül 
volt,  zavarba  jött,  hirtelen  becsukta  a  szekrényt, 
az  ágy  elé  állt  .  .  .  Zavartan  hebegett  .  .  .  Azt 
mondta,  hogy :  bocsánat,  de  .  .  .  és  így  tovább. 
Aztán  kinevetett,  mikor  látta,  hogy  sápadok  el. 
Tudta,  hogy  görcs  áll  a  szivembe  ilyenkor. 

A  fiatalember  föllélegzett,  aztán  harsogót 
nevetett. 

—  Képzeld,  így  meggyötört,  csuba  viccből. 
De  megérdemeltem,  milyen  ostoba  gyerek  vol- 
tam. A  nyomorult. 

Es  a  fiatalember,  aki  azelőtt  olyan  ostoba 
gyerek  volt,  megállt  a  tizenkettes  számú  ház 
előtt  és  hirtelen  a  szeretőjéhez  fordult.  Ránézett. 

—  Te,  —  mondta  halkam  és  a  szemei 
furcsán  fénylettek,  —  egy  jó  viccet  gondol- 
tam ki. 

A  szeretője  is  megállt.  Elgy  hosszú  percig 
szótlanul  nézték  egymást. 

—  Roppant  érdekes  lesz,  hcillod?  Megtré- 
fálom Bábolnayt  .  .  .  amiért  úgy  megkínozott  .  .  . 
visszaadom  neki  a  kölcsönt  .  .  . 

A  két  ember  megint  egymásra  nézett.  A 
vincces  fiatalember  arca  szokatlan,  nyugtalan 
színekben  lángolt.  Szemeit  egészen  összehúzta 
és  az  ajka  sunyin  remegett  A  szeretője  nyugodt 
volt,  csak  egy  árnyalattal  sápadt  el  a  púderes 
fátyol  alatt. 

—  Nagyszerű  lesz  .  .  .    ide    figyelj  .  .  .    Te 
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most  fölmész  Bábolnayhoz  .  .  .  egyedül  talá- 
lod .  .  .  izgatottan  és  zavartan  beszélni  kez- 
desz .  .  .  leülsz  .  ■  .  Hiszen  színésznő  vagy,  meg 
tudod  csinálni  ...  O  meg  lesz  lépetve,  aztán 
mindent  megérteni  vél  .  .  .  hiszen  ismered,  elbi- 
zakodott és  hiu  ember  .  .  .  Szóval  elkezd  nyug- 
tatni, hogy  semmi  baj  .  .  .  Aztán  .  •  .  aztán  két 
perc  múlva  én  feljövök  .  .  .  Becsöngetek  .  .  .  Te 
felsikoltasz  :  „Szent  isten,  ez  János  .  .  ."  En 
belépek  .  .  .  rettenetes  csönd  .  .  .  Aztán  Bábol- 
nay  mentegetőzik  .  .  .  erőlködik  .  .  .  produkálja 
magát  •  .  .  majd  fölényes  pózt  vesz  fel  .  .  .  és 
akkor  mi  mindketten  egyszerre  az  arcába 
nevetünk :  „Te  marha,  hiszen  együtt  beszéltük 
meg,  ne  kinlódj"  és  karonfogva  távozunk  .  ,  . 
Képzeld  .  .  . 

Hirtelen  megállt.  A  jó  vicc  után  révetegen 
néztek  egymásra.  Mindketten  remegtek  egy  kicsit, 
de  egészen  halkan  és  észrevétlen. 

—  Nos?  —  kérdezte  a  vicces  fiatalember 
és  furcsa,  torzonborz  vonalban  vigyorgott. 

A  szeretője  már  közben,  mialatt  beszélt, 
befelé  nézett,  a  sötét  kapu  aljába.  Most  se  for- 
dította vissza  az  arcát.  Talán  egy  pillanatig 
állhatott,  azután  még,  hogy  a  másik  abbahagyta 
a  beszédet. 

—  Jó,  —  mondta  aztán  egész  röviden.  S 
már  el  is  tűnt  a  kapu  alatt. 

A  vicces  fiatalember  utána  nézett.  Még 
látta,  amint  a  szoknya  lila  és  habos  fodra  rálibben 
az  első  lépcső  márványkockáira  .  .  .  Alatta,  a 
fodrok  alatt  még  a  cipőt  is  látni  lehetett,  egyik 
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csücskét,  fölötte  diszkrét  és  álmos  homály.  S 
még  a  sálnak  egy  röpködő  farkincáját  is  láthatta 
a  lépcső  hajlásábam  —  ez  volt  az  utolsó  részlet 
ami  eltűnt.  Aztán  csak  a  kapu  volt  és  egy  szűk, 
sötét  hasadék,  a  lépcső  bejárata.  Esteledett.  A 
homályos  és  tátongó  udvar  hátterében  három- 
négy apró  pihe  szállingózott  ...  a  hó  .  .  .  Senki 
se  járt  odabent.  A  fiatalember  egy  percig  állha- 
tott a  kapu  előtt.  Aztán  lassan  és  szükségtelen 
ösztönnel :  ujjbegyen  ment  föl-  Szűk  és  magas 
lépcsők  vezettek  kanyarogva  egy  különösen 
épített,  zeg-zugos  emelet  felé.  Régi,  százéves 
házban  vannak  ilyen  emeletek,  Budán.  Be  kel- 
lett fordulni,  egy  szűk  nyilt  folyosón  menni 
végig.  Annak  a  végében  volt  az  ajtó.  Az  ajtó, 
megint  szabadon,  nyitott  emelkedés  fölött :  egy 
vasrács  választotta  el  a  tűzfaltól,  melyen  tul  a 
budai  hegyekre  nyilt  homályos,  elfolyó  kilátás 
a  téli  borúban.  HaJvány  réztáblán  csillogott  a 
„Bábolnay"  név. 

A  fiatalember  megállt.  Lábujjhegyen  állt, 
fülelt.  Elgy  fél  perc  telt  el.  A  homály  bejött  már 
a  rács  mögé  és  a  folyosóba  fúródott. 

Aztán  lassan,  óvatosan  nyomta  meg  a  gom- 
bot. Egészen  könnyű,  pici  nyomás  volt:  zeng- 
zetes, de  csak  pillanatig  tartó  csöngetés  harsant 
stz  előszoba  öbléből. 

Kettőt  köhintett,  aprókat.  Eg3rik  lábáról  a 
másikra  állt.  Az  arcán  egy  széles  árok  félszeg 
és  ravasz  monológra  készülődött,  úgy,  ahogy 
majd  be  fog  lépi.  Várt. 

Megint  köhögött.  Aztán  fölemelte  a  kezét 
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és  erősebben  nyomta  meg  a  gombot.  Hosszú, 
fájdalmas  sikoltás  volt  most  a  csengő  szava : 
hírtelen  halt  el,  csend  lett. 

Egy  perc  telt  el. 

Es  a  homályban  akkor  lassan,  egészen 
észrevétlen  hajlott  el  az  ajtó  széles  vonala  és 
aki  most  hajolt  volna  arcához  ;  egy  szétesett 
és  érthetetlen  lyukat  lát,  riasztó  és  csúnya  vigyor- 
gáshoz hasonlót :  hullák  arcán  látott  ilyet,  aki- 
ket egyetlen  és  váratlan  pillanatban  ütött  meg 
a  Halál  rémülete. 

Aztán  halkan  és  nesztelenül  feküdt  rá  az 
ajtóra.  Előbb  a  felső  testével  dőlt  rá  és  a  kezei 
tenyérrel  kifelé  rátapadtak  az  alsó  táblára.  A 
hó  erősebben  kezdett  esni :  hideg  szél  ütött  be 
a  rács  fölött.  Keresztülszaladt  a  gallérján  és 
befutott  a  mellénye  mögé.  Hallotta,  amint  a 
csatornán  zúgva,  búgva  didergett  keresztül. 

Es  ott  dögölt  meg  az  ajtó  előtt. 


124 


PIERRE 


Pierre  provence-i  volt :  ezemyolcszázhat 
elején  került  a  Grand  Armée  nyolcadik  bri- 
gádjába, önkéntes  ajánlkozás  után.  Pierre  húsz 
éves  volt ;  göndörhaju,  karcsú  gyerek,  szép 
bátor  szemekkel,  melyekből  ábrándos  életkedv 
és  intelligencia  sugárzott.  Január  elején  falra- 
gaszok futótüze  árasztotta  el  a  vidéküket,  a 
császár  kiáltványa  volt,  mely  a  polgároknak 
beszélt  és  a  népnek,  hadba  szőlitva  minden 
franciákat.  Az  a  sajátságos,  merészen  lüktető 
hang  áradt  belőle,  amely  egyszere  keltett  rémü- 
letet és  lelkesedést ;  hipnotizáló,  erőtől  duz- 
zadó hang,  mely  kábitó  zugásként  visszhang- 
zott a  fülben  és  zsibongásba  hozta  a  vért.  A 
császár  maga  fogalmazta  e  kiáltványokat,  sza- 
vai úgy  szikráztak,  mint  ama  zöldfényü  sas- 
szemek, amelyekkel  a  világot  kormányozta. 
Villogó  szavak  voltak,  nem  is  betűknek  sora, 
hanem  kardok  csattogása,  fütyülő  golyók,  esz- 
telen lázitó  csatakiáltás. 

Húszéves  lelkének  egész  ábrándos  szerel- 
mével ölelte  át  Pierre  a  sas  riasztó  szavait.  A 
„gloire"  mámora  részegitette  az  ő  szivét  is ;  de 
Pierre  fiatal  volt  és  álmodozó,  képzelete  egyet- 
len isteni  alakban  személyesitette  meg  a  „gloire" 
zavaros  fogalmát  — :  és  ez  az  alak  a  császár 
alakja  volt.  Egész  valója  ihletett,  rajongó  bámu- 


125 


lattal  fordult  az  óriás,  a  félisten  felé,  min- 
den tökéletesnek,  minden  emberfölöttinek,  az 
emberi  agy  diadalának,  nagyszerű  szimbólumát, 
az  emberi  akaraterő  győzelmes  titánját  látva 
benne.  Látni  szerette  volna  őt,  vágyakozott  a 
megpillantása  után,  mint  ahogy  a  görög  lantos 
vágyta  volna  meglátni  az  Olymposz  lakóit. 
Látni  szerette  volna  őt,  szemében  azt  a  varázst, 
amely  világokat  teremtett,  Látni  szerette  volna 
szemeiben  azt  a  valamit,  amely  ekkora  lelke- 
sedést, ekkora  hódolatot,  ekkora  imádást  tudott 
kelteni  távolból  is  az  ő  szivében.  Téli  éjszaká- 
kon megjelent  előtte  száguldó  paripán,  véres 
felhőgomolyok  között,  süvöltöző  pallosával  ha- 
sitva  a  kietlen  pusztaságot.  Hullák  és  vérben 
fetrengő  sebesültek  között  robogott,  a  sebesül- 
tek kinyújtották  utána  kezöket ;  szivöket  kitép- 
ték és  lovának  patkói  elé  dobálták.  Őrjöngve 
hördült  fel  belőlük  a  lelkesedés  utolsó  kiáltása ; 
„Vive  l'empereur!"  És  Pierre  nyögött  álmában 
és  nyakát  odaszorította  a  vértől  iszamos,  hideg 
rögökhöz,  hogy  a  császár  lova  rátaposson  lük- 
tető fejére. 

Pierre  belépett  a  Grandé  Armée-ba.  Szep- 
tember végére  járt  az  idő :  harcok  fuvallata 
fújdogált  Poroszország  felöl.  Feszült  várakozás 
remegtette  meg  a  franciák  idegeit.  Jöttek  a 
hirek.  I.  Ferenc  letette  a  császári  cimet  és 
Frigyes  Vilmosnak  meggyűlt  a  baja  a  sassal. 
A  sas  készülődött.  Ijesztő  gyorsasággal  növe- 
kedett félelmes  hadserege,  a  győzhetetlen, 
mellyel      orkán      gyanánt      szokott      rázúdulni 
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ellenségeire-  Friss  hangtilat  uralkodott  a  kaszár- 
nyákban és  Pierre  kedélyét  elvarázsolta  ez 
az  uj,  pezsgő  élet  mely  tele  volt  szinekkel  é« 
új,  ismeretlen  hatásokkal.  Izgatta,  őt  a  katona- 
lélek  tomboló  jókedve,  mely  belekacag  a  halál 
titokzatos  mélységeibe.  Izgatta  csábitotta  őt  ez 
az  új  világfelfogás,  mely  mosolygó  szájjal,  duz- 
zadó életerővel,  mámorban  égő  szemekkel 
rohan  az  enyészet  hallgatag  éjjelébe.  Meghalni 
a  gloire'ért,  a  hazáért,  eszmékért  és  főleg  — 
a  császárért ;  ez  a  gondolat  remegésbe  hozta 
a  Pierre  balga,  fiatal,  forró  képzeletét,  mely 
nem  ismerte  még  az  élet  gyönyöreit :  a  mámort, 
a  szerelmet,  az  önzést, 

Els  Pierre  ott  menetelt  a  forró  országúton, 
melyen  Poroszország  felé  nyomult  a  Grand 
Armée  győzelmes  áradata.  Csak  az  bántottál, 
hogy  eddig  nem  sikerült  meglátnia  álmainak 
tárgyát,  a  császárt,  aki  ott  lovagolt  harcosainak 
élén,  büszke  homlokát  nekiszegve  az  északi 
szélnek,  mint  Hannibál,  mikor  nyugodt  elszá- 
nással vezette  népét  a  kérkedő  Róma  falai  alá. 
Pierre-t  boldogsággal  töltötte  el  a  gondolat, 
hogy  együtt  van  vele,  közel  hozzá,  a  császár- 
hoz az  ő  lelki  és  testi  urához.  És  súlyos  fegy- 
verzetét cipelve  ragyogó  álmokat  szőtt,  a  hősi- 
ség,  az  önfeláldozás,  a  lelkesedés  ragyogó 
álmait. 

Ezernyolcszázhat  október  14-én,  délután 
három  órakor  volt  az  ütközet.  Az  égen  elnyúj- 
tott, kékesfekete  felhősávok  húzódtak  el :  olajos 
simasággal  sárgult  a    mozdulatlan    láthatár,  ke- 
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ményen  verve  vissza  a  jénai  fensik  körvonalait. 
A  csomós,  rögös  talajon  csak  néhol  rágódott 
valami  szivós  gyom.  Kanyargó  sövényfalak 
húzódtak  párhuzamos  vonalakban  a  messze- 
ségbe. Mikor  Pierre  hasravágódva  a  váratlan 
vezényszó  után  egy  sövényfal  tövébe  felemelte 
fejét  és  körülnézett  a  láthatáron  :  széles,  homo- 
kos dombokat  látott,  melyek  a  meredek  föld- 
hát felé  húzódva,  nyugatra  elzárták  előle  a 
kilátást.  Észak  felé  végtelen,  göröncsös  lapály 
terült  el.  Pierrel  átellenben  törpe  erdőcske  kör- 
vonalai vibráltak  lilán  a  nyugalmas  napsugár- 
ban. Es  jobbra,  a  fensik  tövében  valami  moz- 
dulatlan fekete  sáv  veszett  bele  a  távolság 
ködébe.  A  nap  sugaraiban  néha  apró,  szikrázó 
pontok  villantak  meg  ennek  a  fekete  sávnak  a 
szélein. 

Kimondhatatlan  izgalom  szorongatta  a 
Pierre  torkát.  Erezte,  hogy  a  perc  elérkezett. 
Valami  szilaj  öröm  futott  át  rajta,  annak  a 
gyönyöre,  hogy  nem  fél,  —  aztán  elfojtott  ma- 
gában minden  érzést  és  gondolatot  és  várt. 

Félóráig  tartott  az  egész.  Tisztán  ki  lehe- 
tett venni,  hogyan  nyomul  előre  a  franciák 
jobbszárnyán  a  lovasok  brigádja,  mint  valami 
vörös  kigyózó  felhő.  Mikor  egy  hirtelen  moz- 
dulattal szembekerültek  a  fensikkal :  apró,  fehér, 
tömör  gomolyok  dudorodtak  ki  a  fekete 
távolból.  A  kopár  talajon  tompán  dübörgött 
végig  az  első  sortűz.  A  gomolyok  ismét  kidug- 
ták fejüket,  ezúttal  balról  is,  az  erdő  felől. 
Egyszerre    egészen    közelről    szólaltak    meg    az 
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ágyuk :  ideges  rázkódás  vonaglott  végig  a  tábo- 
ron. A  franciák  kezdették  a  tüzelést:  egy- 
úttal megmozdult  az  egész  jobbszárnyi  had- 
test és  villámgyorsan  terülve  szét  lezúdult  a 
völgyre. 

Azután  rekedten  ugattak  az  ágyuk  és  meg 
nem  szűnt  egy  percre  sem  a  gyilkos  sortüze- 
lés. Huszárok  rohantak  elő  minden  oldalról ; 
meggörbült  lábbal,  kinyújtott  nyakkal,  a  mere- 
ven kitartott  szuronyok  fölé  hajolva,  rohamlé- 
pésben, lobogó  köpenyeggel  nyomult  előre  a 
gyalogság,  mint  valami  óriási,  vihartól  kerge- 
tett szarkalábak-  Mikor  a  „rajta"  elhangzott  a 
háta  mögött :  Pierre  fölugrott  társaival  és  előre- 
futott. Szorongó  kábulat  ült  szivén  ;  egy  perc- 
cel később  azonban  magához  tért  és  körül- 
nézett. 

Szemben  velők,  a  dombsor  mögött,  szu- 
ronyok villogó  hegye  tört  elő,  mindig  sűrűbben 
és  magasabban.  Hirtelen  szijjas  csákókat  vett 
észre,  négyszögletes  forgóval,  melyek  egyenlő 
távolságban  merültek  ki  a  szuronyok  mögött. 
Ekkor  fölemelte  fegyverét  és  lőtt.  Egy  pilla- 
natra vörösen  villant  meg  szeme  előtt  a  távoli 
fensik  kopár  lejtője,  aztán  fűstgomolyok  jöttek 
és  irtózatos  recsegés  töltötte  be  a  világot. 

A  többiről  már  nem  volt  határozott  tudo- 
mása. Arra  még  emlékezett,  hogy  mikor  a  foly- 
tonos, gépies  tüzelés  után  reszkető  kezei  nem 
találtak  az  iszákban  golyót :  hogy  akkor  ő  is 
előredöfte  a  szuronyt,  amely  nekiment  valami- 
nek. Ekkor  irtózat  fogta  el ;   megtorpant,  vissza 
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akart  fordulni,  de  szemei  a  tisztnek  dühtől 
megduzzadt  arcával  találkoztak,  amint  reked- 
ten orditott  rá.  Újra  döfött,  megbotlott  egy 
testbe,  mely  lábai  elé  gurult  és  előrehajolt. 
Körülötte  kemény,  megfeszült  porosz  arc-élek 
tünedeztek  fel.  Most  már  tudta,  hogy  elveszett. 
Irtózatos  gomolygás,  tolakodás  támad :  valaki 
a  fejére  vágott,  aztán  a  mellébe  döftek.  Elesett, 
fordult  egyet,  néhányan  keresztülléptek  rajta. 
Ekkor  kinyújtotta  karjait,  kiáltozni  kezdett  és 
rémület  szállta  meg. 

Mikor  kinyitotta  szemeit,  bágyadó  néma- 
ság volt  köröskörül.  Bealkonyodott.  Tüz vörös- 
fényben égett  a  nyugati  égbolt,  kelet  felé  még 
mindig  azok  a  hosszú,  acélkék  felhők  húzód- 
tak. Pierre  üresnek,  kihaltnak  megtöröttnek 
érezte  szivét  és  végignézett  a  láthatáron.  Mély- 
séges szomorúság  feküdt  a  kialvó  táj  felett. 
Lent  a  földön,  köröskörül  nyugalmas  némaság- 
ban hevertek  a  hullák  egymásra  dobálva,  szét- 
tört csákók  között,  vértől  ázott  fűcsomók  fölé 
borulva.  Némelyik  az  ég  felé  fordult. 

Pierre  behunyta  szemét  és  ekkor  észre- 
vette, hogy  hörög.  Lassan  melléhez  nyúlt  és 
egy  m.ozdulattal  lesöpörte  róla  a  megaludt  vért. 
Meg  akart  mozdulni,  de  nem  tudott.  A  szurony 
keresztülment  tüdején.  Pierre  haldokolt. 

Ekkor  zavaros  képek  kaleidoszkópja  zsi- 
bongott el  szemei  előtt ;  gondolat-foszlányok, 
melyekért  görcsösen  kapkodott.  Régi  benyo- 
mások, melyek  elmosódtak  benne  az  utóbbi 
évek  szilaj  lelkesedésében.    Folytonosan   maka- 
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csul  visszatért  elébe  egy  napsütéses  délelőtt 
képe,  a  Garonne-melletti  falucskában,  mikor 
misére  szóltak  a  harangok.  A  duzzadó  lombo- 
kon keresztül  kerek,  vibráló  foltokat  vetett  a 
nap.  Derű  és  reménység  töltötte  be  a  sziveket. 
Akkor  május  volt:  fodros,  habos  felhődarabok 
közül  mosolygott  elő  az  ég.  A  világoskék  égbe 
egy  himbálódzó,  aranysárga  szalmakalap  volt 
belerajzolva.  Pierre  görcsös,  sóvár  vággyal 
feszitette  meg  képzeletét.  Piros  topánkát  is 
látott,  mely  fölött  alig  két  ujjnyira  kivillogott  a 
világos  harisnya  A  lányt  Angélique-nek  hiv- 
ták  és  azon  a  délelőttön  piros  topánka  volt 
rajta  és  rámosolygott  Pierre-re. 

Pierre  delirált.  Úgy  rémlett  neki,    hogy    a 
piros  cipellők  előtte    táncolnak,    kecsesen   hivo- 
gatólag.  Utánok  hajolt,  szerette  volna  megcsókolni 
őket,  de  a  cipellők,  kacéran  visszalibbentek    é» 
egy   pillanatra    kivillogott     a   világos    harisnya. 
Halk,     csiklandozó     kacajt    hallott:     Angélique 
nevetett.  Pierre  megint  utánahajolt,  de  a  cipellők 
elszöktek,  visszaugrottak.  Erre  őrjöngeni  kezdett, 
tombolva  rúgta  a  földet  és    úgy  érezte,    mintha 
borzasztó    kiáltások   tömének   elő    a   tüdejéből. 
De  csak  halkan,  ütemesen  hörgött  tovább.  Most 
megint    tudta,    hogy   itt   fekszik     a    csatatéren, 
halálverejtékes    arccal,     megaludt,     kihűlt     vér- 
csomók között.  Hirtelen  kétségbeesett  életvágyat 
érzett,    zokogni    kezdett    és    kétszer     ismételte 
Angélique  nevét.  Egy  pillanatra  egész  öntudata 
föllobbant,  segítségért  akart    kiáltani,    világosan 
eszébe  jutott,  hogy  a  dilizsánszok  erre  járhatnak. 
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és  felszedik  a  sebesülteket.    Utolsó  erejével  fél- 
karjára támaszkodott  és  kinyitotta  szemeit. 

Alig  tíz  lépésnyire  tőle,  egy  kis  magas- 
laton, két  lovas  állott  a  lenyugvó  nap  rozsda- 
vörös tüzében.  Köröskörül  nyugalmasan  hever- 
tek a  hullák.  Az  egyik  lovas  kicsit  előbb  állott, 
éppen  szembe  Pierre-el,  úgy,  hogy  a  paripának 
csak  két  első,  mozdulatlanul  megfeszült  lábát 
láthatta.  Tömzsi,  feszes  tartású  emberke  volt, 
fehér  szarvasbőrnadrágban,  araszos  vállaira  kék 
mente  simult.  Fején  óriási,  félkör  alakú  csákó. 
Összeszorított  ajakkal  figyelmesen  szemlélte  a 
a  távoli  fensik  homályosuló  körvonalait. 

Pierre  azonnal  megismerte  a  császárt. 
A  szó  torkába  fúlt,  szája  nyitva  maradt,  kime- 
redt szemei  hipnotizálva  tapadtak  a  lovas 
alakjára.  Azt  várta,  hogy  valami  történni  fog, 
hogy  a  császár  odanéz.  Ez  így  tartott  néhány 
percig,  aztán  megértette  a  helyzetet  Pierre.  Ah, 
mit  törődött  vele  a  császár,  vele,  a  haldoklóval, 
a  hullákkal  behintett  csatatér  egyik  véres 
roncsával!  Mindenünnen  nyögések,  jajongó 
panaszok  emelkedtek  feléje,  —  de  ő  a  fensik 
felé  fordította  arcélének  kemény  vonásait.  Nem 
átszellemült  varázs,  félisteni  fönség  ragyogott  e 
szemekből :  hanem  démoni  acélakarat,  önző, 
szomjas  kapzsiság,  határtalan,  kielégíthetlen 
dicsvágy  és  makacsság. 

És  Pierre  egyszerre  tisztán  és  világosan 
látta,  hogy  ő  egy  borzasztó  ostoba  tévedés 
áldozata.  Világosan  látta,  hogy  néki  éppen  úgy 
joga  volna  az  élethez,  a    napsugárhoz,    a    forró 
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örömökhöz,  mint  ennek  az  embernek  itt,  aki- 
nek szüksége  volt  arra,  hogy  kettéhasítsák  az 
5  erős,  forrongó  agyát  ;  átdöfjék  az  6  fiatal 
reménykedő  szivét.  Mit  törődött  most  már  a 
császár  ő  vele,  a  hsJdoklóval  ?  Neki  az  élőkre 
volt  szüksége,  hogy  lelkesüljenek  és  meghal- 
janak érette,  a  hideg  kolosszusért,  a  telhetetlen 
molochért,  aki  egymásra  uszítja  a  népmilliókat, 
hogy  a  dicsőség  emberfölötti  gyönyörét  érezze 
kicsiny,  mohó,  halandó  emberi  szivével. 

A  Garonne-menti  falucska  ...  A  nap- 
sütéses ut  .  .  .  Angélique  nevetése,  fehér  fog- 
sora .  .  .  Odavan,  odavan.  EUvitte  ez  a  tömzsi 
nevetséges,  nagyhasu  emberke.  Irtózatos,  dühös 
nevetés  rázta  meg,  a  nyelvét  szerette  volna 
kiölteni.  Aztán  minden  összezavarodott  fejében, 
mégegyszer  fölemelte  öklét  és  erőtlenül  meg- 
lóbálta a  lenyugvó  nap  felé.  Utolsó  érzése  az 
volt,  hogy  borzasztó,  gúnyos  szavakat  kiáltoz  a 
császár  felé  torkaszakadtából.  De  csak  halk 
hörgés  emelkedett  ki  tüdejéből  és  úgy  maradt, 
félkarjára  támaszkodva,  arccal  lebukott  a  nap  felé. 
A  két  lovas  lépésben  jött  lefelé  a  rögök 
között. 

—  Mehetünk,  —  mondta  a  kisebbik. 

—  Igen,  Sire,    —    válaszolt    a    másik,    aki 
tiszteletteljesen  követte. 

Megsarkantyúzták  a  paripákat  és  ügetve  robog 
tak  el  ama  hely  mellett,  ahol  Pierre  feküdt.  Egy 
tányémjá  vértócsa  csillogott  a  fűcsomók  között 
és  Napóleon  paripája  átugorva  rajta  a  hulla  nyitva- 
maradt  szemébe  fröccsentette  a  véres  sarat. 
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TAPSOLJANAK  A  MAMÁNAK 


(Magánjelenet.  Elmondja  egy  nyolcéves 
kisfiú.  Sápadt,  fekete  szemű  gyerek,  kicsit 
elhanyagolt.  Nagyon  izgatott,  mintha  lázas  volna. 
Sokszor  köhög  is.) 

—  A  függöny  két  felvonás  közt,  a  szünet- 
ben, váratlanul  szétmegy. 

A  kisfiú  (bejön,  óvatosan  néz  köml,  egy 
csokrot  szorongat.  A  súgóluk  fölé  hajol,  nagyot 
lélegzik.  Fölemeli  az  ujját,  ragyogó  szemekkel 
fordul  a  közönség  felé.) 

Pszt !  Ne  tessék  megijedni !  Ne  tessék 
szólni  senkinek !  Mint  én  fogok  játszani ! 

Nem  vette  észre  senki  felhúztam  a  füg- 
gönyt .  .  .  tudtam,  hol  kell,  nem  is  látták,  hogy 
benéztem,  megszöktem  hazulról  .  .  .  annyian 
szaladgáltak  a  kulisszák  közt  .  .  .  nem  vettek 
észre  .  .  ,  beszöktem  ...  ez  most  nem  szünet. 
Sz'  tudom  én,  hogy  kell  játszani.  Rendező  úr 
rendez,  ügyelő  úr  ügyel-  Aztán  van  vastaps  és 
jelenés.  Aztán  van  domborítás.  Aztán  van  bok- 
réta, az  én  mamám  mindig  kap  bokrétát. 

Az  én  mamám  a  G.  Balog  Etel,  aki  itt 
játszik,  a  híres  szinésznő,  az  én  szép,  drága 
mamám,  ami  drága  hősnőnk,  drámai  szinészet, 
csillag. 

Az  én  mamám  olyan  világhires  színmű- 
vészet a  legvilághíresebb  az  én  mamám.  Az  én 
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mamám  játszotta  az  Ibsent  a  Takarodőba  .  .  . 
nem  is,  hanem  a  Gerhardot  játszotta  .  .  .  elő- 
kelő tilizálással  játszott  az  én  mamám  —  benne 
volt  az  újságba.  Az  én  mamám  kidomborította 
az  egyéniséget,  az  én  mamám.  Volt  az  újságba, 
a  Málnássy  bácsi  írta.  (Köhög.) 

A  Málnássy  bácsi  kitikrus.  Nagyszerű  kiti- 
kruS)  mondta  az  én  mamám,  az  én  drága  hős- 
nőm. A  Málnássy  bácsi  beszélt  a  papával :  — 
de  a  papa  nem  szereti  a  Málnássy  bácsit,  mondta 
a  papa,  nyavalyás  alak  ez,  édes  fiam,  mondta 
a  mamának,  de  a  mama  védte.  (Köhög.) 

Az  én  papám  olyan  erős  és  egyszer  meg- 
vert há  .  .  .  há  .  .  .  három  rablót  és  megölte 
őket  és  a  rablók  szaladtak  az  erdőbe  és  akkor 
az  én  papám  kergette,  mindig  kergette,  és  a 
rablók,  felmásztak  a  fára  és  az  én  apám  meg- 
rázta a  fát  és  addig  ráztő,  mig  a  rablók  mind 
meghaltak.  Az  én  apám  olyan  erős,  mint  a 
király  és  mi  azelőtt  nagyon  gazdagok  voltunk 
és  volt  há  .  .  .  há  ...  háromszáz  forintunk. 
(Köhög.) 

De  mostan  szegények  vagyunk  mert  a 
gázsi  még  ruhára  se  elég,  a  diri  nem  ad  bezzeg 
ruhára  külön  és  a  papám  mindig  búsul,  mert 
most  is  erre  a  báli  belépőre,  a  Molnár-da- 
rabba, kellett  száz  forint.  (Köhög.)  De  a  mamám 
gyönyörűen  játszott  a  darabba,  mink  a  papával 
hátul  ültünk,  mert  a  papának  rossz  volt  a  kabátja, 
meg  lukas  volt.  Es  mindenki  kiabált  „Balog! 
BsJog  !"  és  én  kiabáltam  „Az  én  mamám!  Az 
az  én  mamám !"  de  a  papa  húzta  a  kabátom 
és  nem  hagyott  kiabálni.    (Köhög.) 


135 


En  tudom  mér  haragudott  a  papám, 
mert  a  mamám  a  darabba  nagyon  csókolta 
a  Bubáky  bácsit,  aki  a  hősszerelmet  játszotta 
a  darabba.  Egész  hazafelé  a  papa  nem 
szólt  semmit,  csak  a  mamám  beszélt  és  adott 
nekem  egy  virágot  az  én  drága  mamám.  (Só- 
hajt.) (Szünet.) 

Ha  én  leánynak  születtem  volna,  én  is 
szinésznö  lennék,  mint  a  mamám.  Olyan  szép, 
drága  szinésznö  és  szagos  ruhába  járnék.  (Sóhajt) 
de  én  tisztességes  katona  leszek  mondta  a  papa. 

Én  rám  nem  kell  vigyázni,  mondta  a  papa. 
(Köhög.)  Az  én  papám  olyan  erős  .  .  .  három- 
szor olyan  erős,  mint  a  legerősebb  ember  a 
világon  .  .  .  En  magam  is  be  tudom  venni  az 
orvosságot,  mondta  a  papa  .  .  .  En  tudom, 
mért  búsul  mindig  a  papa,  mert  a  mama  sohase 
lehet  otthon  és  csak  nagyon  későn  jön  haza, 
mikor  én  már  alszom  .  .  .  En  megmondtam  a 
papának !  nézd,  papa,  hát  nem  jöhet  haza,  ugy-e, 
(ujjain  számol)  ugy-e  délelőtt  egyig  van  a  próba, 
akkor  ebédel  kettőig,  kettőkor  a  szabóné,  meg  a 
kávéház  miatt,  ugye,  az  hozzá  kell  a  domborí- 
táshoz. Aztán  hatkor  már  a  szinháznál  van,  na 
most  a  darabnak  tizenegykor  vége,  akkor  még 
vacsorázik  ...  A  Málnássy  bácsi  hazakiséri  .  .  . ! 
(Köhög.)  Hát  ugy-e,  papa,  még  nem  lehet  itt. 
Mondja  az  én  papám,  hogy  csak  aludj  fiam, 
én  úgy  is  teszek,  mintha  aludnék,  de  nem  alszom, 
megvárom,  mig  hazajön  a  szinésznö,  olyan  szép 
az  én  mamám  ...  és  hazajön  és  olyan  jószagu, 
mikor  elmegy  az  ágyam  előtt  és  olyan    szépen 
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suhog  .  .  .  Es  a  papám,  múltkor,  mikor  a  pre- 
mier volt,  vett  virágot  és  én  nekem  kellett  oda- 
adni a  mamának,  de  olyan  soká  jött  a  mama 
és  akkor  fáztunk  meg  a  papával  a  szinház 
előtt  .  .  .  (Köhög)  ...  de  az  én  papámnak  nem 
árt,  mert  a  papám  olyan  erős,  hogy  egyszer 
fölemelt  há  .  .  .  há  .  .  .  háromszáz  kilót.  De 
én  egy  kicsit  megfáztam  ...  és  olyan  sötét 
volt  az  ucában  ...  és  a  szinházba  belül  nagyon 
világos  volt  ...  és  azóta  köhögök  kicsit  .  .  . 
és  mindig  olyan  hamar  fáradt  vagyok  .  •  .  (Kö- 
hög.) De  azért  megvárom  most  már  a  mamát  .  .  . 
(körülnéz)  .  .  .  majd  addig  leülök  valahová  .  .  . 
aztán  .  .  .  megvárom  a  mamát  ...  és  oda- 
adom a  csokrot  .  .  .  (Leül,  középen  egy  székre. 
Nézi  a  közönséget.)  Né  .  .  .  mennyien  vaimak 
.  .  .  telt  ház  .  .  .  majd  fog  örülni  a  meunám, 
ha  jelenése  lesz  .  .  .  (Köhög.) 

Borzasztó  nagy  sikere  volt  az  én  mamám- 
nak a  „Lancelot"-ba.  Jelenés  közben  is  volt 
taps,  mert  a  mamám  gyönyörűen  játszotta  a 
szerelmet  a  Lancelot-val,  fölemelte  a  karját  a 
mamám  és  olyan  furcsán,  olyan  kiabálósan 
mondta  (fölemeli  karjait,  elváltoztatott  nőies 
hang)  „A  g3ermekem,  Lancelot !  Gondold  meg, 
a  gyermekem !  Ki  adja  őt  vissza  nekem,  ha 
egyszer  elveszítem?!"  Es  a  mamám  sírt,  min- 
denki sírt,  olyan  szépen  sírt  az  én  mamám,  de 
csak  olyan  szinháziasan  sírt  pedig,  nem  igazán, 
azt  lehet  domborítani,  így  :  bü  . .  .  hű  !  bü  .  .  .  hű  !" 
(mű  sírást  produkál,  utána  erősen  köhög,  ne- 
vetve   mutatja    a    szemeit).    Tetszik    látni  ?  Egy 
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könny  nincs  a  szemembe-  Ez  a  szinházias  sírás. 
Hja,  ja  (sóhajt). 

(Szünet.  Almosán  elgondolkozva  himbálja 
a  lábait,  maga  elé  néz.  Hirtelen  indulatosan  meg- 
rántja a  vállait).  A  Suléti ! . . .  nem  rossz  !  (Megve- 
tően legyint.  Szünet).  A  Suléti !  Az  is  szinésznö  ? 
(A  közönség  felé  fordul,  bizalmaskodva).  De 
hiszen  a  Sulétinek  a  pofája  tele  van  szeplővel 
és  görbe  orra  van  és  nincs  semmi  hangja. 
Miért  tetszik  tapsolni  a  Sulétinak,  kérem  szé- 
pen, közönség  úr,  .  .  .  (közelebb  hajol,  körülnéz, 
habozik,  szájához  emeli  kezét,  súgva)  ...  ne 
tessék  tapsolni  a  Sulétinek,  mert  az  árt  a  ma- 
mámnak, ő  nem  mondja,  de  én  azt  látom.  Az 
én  szép,  drága  szinésznö  mamámnak  tessék 
tapsolni  .  .  .  mert  ö  domborítja  szépen  a  vég- 
szójelenést a  Lancelot-ba,  mikor  a  szerelem 
van  .  .  .  Én  azért  jöttem,  hogy  megmondjam 
ezt,  tisztelt  közönségnek  .  .  .  hogy  annál  a  jele- 
netnél tessék  tapsolni,  mert  ott  van  a  dom- 
borítás ...  és  annak  örül  az  én  szép,  drága, 
jószagú  mamám  .  .  .  Tessék  tapsolni  a  mamá- 
nak ...  de  ne  tessék  megmondani,  hogy  én 
mondtam  .  .  .  (köhög)  mert  annak  nem  örülne 
a  mamám  .  .  .  (köhög)  ...  a  mamám  nem  sze- 
reti, ha  idejövök,  mert  ö  nagyon  el  van  fog- 
lalva .  .  .  Hát  azért  ne  tessék  megmondani 
neki  ...  én  még  egy  kicsit  itt  ülök  most  .  .  . 
siztán  vissza  szököm  a  kuliszákba  és  hazaszala- 
dok ...  és  nem  tudjs  senki,  hogy  itt  voltam  .  .  . 
csak  a  közönség  úr  .  .  .  (Köhög.  Elgondolkodik. 
Ásit). 
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Hja,  ja.  Bocsánatot  kérek,  hogy  olyan 
álmos  vagyok.  De  nagyon  későig  vártam,  hogy 
ideszokhessek.  Már  úgy  tettem,  mintha  lefeküd- 
nék ...  a  papám  is  lefeküdt  és  kotorászott  a 
mamám  fiókjában  .  .  .  aztán  nagyon  hideg  volt 
és  a  papám  lefeküdt  ...  és  nagyon  csodálko- 
zott valami  leveleken,  amiket  pedig  én  már 
rég  láttam  .  ,  .  a  Málnássy  bácsi  írta  .  .  .  (Asit, 
köhög.  Szünet.  Lóbálja  a  lábait)  .  .  .  Hát  te 
ezeket  láttad,  édes  fiam  .  . .  kérdezte  a  papám  .  . . 
mondtam,  hát  persze,  hordárral  gyüttek  .  .  . 
(Asit)  .  .  .  Erre  kialudt  a  lámpa,  nem  volt  több 
petróleum ...  a  papám  magához  húzott  az 
ágyba,  mert  hideg  volt  .  .  .  mondtam  a  papá- 
nak .  .  .  (Asit.  Köhög)  .  .  .  rosszak  ezek  a 
petróleumok  ...  a  szinháznál  vannak  az  izzó- 
fények ...  ez  elég  annak  a  sok  közönségnek  . . . 
ez  meg  kettőnknek  se  elég .  .  .  Erre  .  .  .  (Asit)  .  .  . 
erre  megint  sírt  a  papám  .  .  .  mondtam  a  papá- 
nak .  .  .  mer  má,  álmos  voltam  .  .  .  hiszen  te 
olyan  erős  voltál  (Ásit)  megvertél  három  rab- 
lót ..  .  itt  van  három  rabló,  ...  a  ...  a  hor- 
dár .  .  .  (számol)  a  ...  az  izzófény  .  .  .  meg  .  .  . 
meg  ...  a  .  .  .  a  .  .  .  közönség  .  .  .  hát  mér  nem 
vered  meg  .  .  .  Erre  a  papám  még  mindig  sírt . . . 
Erre  aztán  sorra  még  kérdezte  a  papám,  . .  . 
hogy  én  mért  nem  olvasom  a  Robinsont,  amit 
vett  nekem  .  .  .  mondtam  a  papámnak  .  .  .  hogy 
az  nekem  vmalmas  .  .  .  erre  kérdezte,  hogy  hát 
akkor  mi  az  érdekes  .  •  •  mondtam  ...  a  ...  a 
színház  érdekes  ...  és  akkor  még  nagyon  soká 
vártuk    a    mamát  ...  és  nekem  nagyon  kellett 
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köhögni,  de  nem  akartam  ...  és  akkor  .  .  . 
(Ásit)  és  akkor  a  papám  elaludt  ...  és  én 
kezdtem  nagyon  félni .  .  .  mer  még  mindig  nem 
jött  ...  és  akkor  gondoltam,  ideszökök  ...  és 
lassan  felöltöztem  ...  és  kiszöktem  ...  és  vet- 
tem virágot  .  .  .  mert  az  én  drága  szinésznőm 
nagyon  szereti  a  virágot,  az  én  szép,  drága 
mamám  .  .  .  Hát  csak  ezt  akartam  mondani  .  .  . 
(Ásít)  .  .  .  hát  csak  ezt  ...  és  most  megyek  .  .  . 
hogy  ne  vegyenek  észre,  hogy  vele  jöttem  .  .  . 
hát  ne  tessék  szólni  .  .  .  (Asit)  arról .  .  .  hogy 
itt  voltam  .  .  .  mert  akkor  baj  lesz  megint  .  .  . 
(köhög,  ásit)  .  .  .  hát  csak  azt  akartam  mon- 
dani .  .  .  hogy  ott  tessék  tapsolni  .  .  .  annál  a 
jelenetnél,  amikor ...  a  Lancelót-val  ...  és 
kérem  .  .  .  (előrebukik  a  feje)  ...  és  kérem  szé- 
pen .  .  •  már  megyek  .  .  .  már  megyek  haza  .  .  . 
hát  csak  •  .  .  hogy  tapsoljanak  a  mamának  .  .  . 
(visszabukik  a  feje,  a  karjait  leejti.  Alomban 
motyogja)  .  .  .  Tapsoljanak  a  mamának  .  .  . 
(Elalszik). 

(Csöngetnek). 
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